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Generaţia lui Alecsandri deschide ochii în primul pătrar al 
veacului XIX, când Țările Române îndurau tripla apăsare, fa- 
nariotă, turcă şi rusă, şi toate urmările decăderii cumplite din 
veacul XVIII. 

Luminată la ideile de libertate şi de depnitate naţională ale 
Apusului, generaţia lui Alecsandri îşi consacră viaţa, la deştep- 
tarea poporului român din letargia în care căzuse, Graţie pa- 
triotispului ei arzător, în mai puţin de 50 de ani, cele două ţări 
surori scuturară jugurile ce le apăsau, înfăptuiră Unirea, îşi re- 
căpătară Independenţa, se desvoltară pe toate căile progresului, 
deveniră România liberă, conştientă de drepturile şi de peni- 
rea ei, 

Alecsandri a fost un fruntaş al acelei generaţii, luând parte 
la renașterea Țării atât prin actele sale patriotice cât şi prin 
opera sa literară, care fu ea însăşi un patriotism poetizat, în- 
carnând şi ilustrând sufletul epocej, o acţiune în cântec, învio- 
rând paşii legionarilor Patriei. 

Privită în mobilul inspiraţiei ei, adică în esenţa ei eroică, 
această operă ne obligă la o admiraţie şi o recunoştinţă fără 
rezerve. Micile ei neajunsuri literare sunt lucruri secundare; ele 
dovedesc mai mult caracterul epocei, cu zorul preocupării ei de 
căpetenie : statornicirea vieţii naţionale a Țării. 
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VIAŢA LUI 


După notele autobiografice, scrise de mâna lui şi păstrate în 
arhivele Academiei Române, Alecsandri s'a născut „în luna Iu- 
lie 1821, în timpul revoluţiei greceşti“ 1). Ingroziţi de excesele 
acelei revoluţii, părinţii poetului se retrăseseră spre munţii Ba- 
căului. Aici, se născu Alecsandri sub cerul liber, într'o trăsură cu 
care poposise şi care slujea acum drept locuința familiei. Sub 
căruță era împrovizată camera tatălui, iar mai la distanţă pă- 
zeau patru servitori înarmaţi. 

Tot după autobiografia poetului, origina familiei sale ar 
fi din Italia şi anume din Veneţia. Origina această italiană, el 
o auzise în familie şi mărturisea că nu avea nici o dovadă în 
privinţa ei. Afirmările unora cari îi dau o altă origină, pe care 
e! o respingea cu indignare, rămân numai ca simple afirmări 
neîntemeiate. 

Tot încă după spusa lui Alecsandri, Bârladul ar fi fost 
primul oraş moldovenesc unde s'a oprit bunicul său, venit în 
ţară. Aci el ar fi trăit câtva timp ca neguţător de grâne şi 


1) După alte indicaţii, între cari înscrierea lui ca student la Facul- 
tatea de Drept din Paris şi o mărturisire a lui Kogălniceanu, -— cum 
că el ar fi fost cu doi ani mai mare decât Vasilică, — Alecsandri sar 
fi născut în anul 1819, an în care s'a născut şi Nicolae Bălcescu şi Ni- 
colae Filimon şi probabil şi Bolintineanu. Data naşterii lui nu-i deci pe 
deplin stabilită, de altfel ca şi data celorlalți doi mari poeţi români ai 
veacului XIX, Bolintineanu şi Eminescu. Noi, atât în privinţa naşterii 
lui Alecsandri, cât şi a altor puncte nesigure, am preferat datele poetului. 
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şi-ar fi măritat cele două fete. Mai pe urmă, el ar fi plecat 
la laşi, unde după câtva timp a fost numit sameș la Bender 
în Basarabia, pe atunci provincie românească. In Bender cres- 
cu al treilea copil al bunicului, tatăl poetului, până la vârsta 
emancipării, când se cobori din Basarabia la Târgu-Ocna, şi 
se căsători cu o domnişoară Cozzoni, asemenea de origină 
italiană. 

Alecsandri a fost întâiul copil la părinţi pe lângă o soră 
şi un frate mai mic. Un tablou în ulei reprezintă la Mircești 
familia lui: pe bătrânul Alecsandri cu soţia şi cu ceilalți doi 
copii ai lor. Tatăl poetului stă jos într'un jâlţ; om roşcovan, 
potrivit de statură, c'o frunte largă, cu ochii vii şi bulbucaţi, 
purtând barbă rotundă, giubea şi antereu. Lângă dânsul în 
picioare, copilul Iancu Alecsandri, drept, viu, frumuşel, în 
haine milităreşti de husar francez. La stânga, mama lui Alec- 
sandri, tânără încă şi frumoasă, stând gânditoare într'un fo- 
toliu, pieptănată după moda dela 1830 cu două cărări la mij- 
locul capului, cu părul negru şi bogat, atârnând buclat până 
deasupra urechilor, cu cercei lungi de diamante; pe cap o 
găteală albă, deasupra căreia străluceşte o diademă cu pietre 
scumpe; fruntea, albă şi naltă; sprincenile larg arcuite; ochii 
liniștiți privind ca întrerupți dela o amintire; în jurul gâtului, 
un colan de perle mari; rochia de mătase, prinsă cu o broşă 
la piept; corsajul strâns pe talie; mânecile cu trei rânduri de 
volane; foile rochiei căzând în falduri; piciorul în pantof de 
satin alb; în mâna-i mică cu inele în degete, ea ţine un por- 
tret al poetului absent; jos pe covor lângă picioare un căţeluş 


mic privind-o. 'Trăsăturile ei amintesc de-aproape pe ale lui 
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Alecsandri. Alături de dânsa, sora poetului, stând cu mâna-i 
frumoasă pe clapele clavirului, gingaşă şi tânără de tot, re- 
producând, cu grațiile tinereţii, figura şi corpul mamei ei; 
pieptănată şi îmbrăcată tot ca ea, dar ceva mai simplu şi 
mai modest, ea pare aprofundată în gândire sau în motivele 
unei bucăţi de muzică, 

Tatăl lui Alecsandri a fost un om harnic şi deştept, El 
cumpără dela Nicolae Millo, unchiul artistului, moşia Mir- 
ceşti, zidi ceva mai târziu o casă în lași, în Str. Sfântul Ilie, 
astăzi strada Alecsandri şi trecu prin diferite dregătorii până 
ce ajunse vornic. 

Alecsandri şi-a iubit mult familia. Tatălui său îi închină cea 
dintâi carte de poezii Doine şi Lăcrămioare, cu dedicaţia : „Prea 
iubitului meu părinte, Vornic V. Alecsandri, închin aceste 
doine cu iubire şi recunoştinţă“. Într'o zi din anul 1842, când 
se afla la Leopold în Austria, întovărăşind pe tatăl său bol- 
nav, poetul scria lui Ion Ghica gradul turburării sale în ter- 
menii următori: „Starea de nelinişte în care mă găsesc, m'ar 
impiedica să mă distrez chiar în Paris. Când mă apropii de 
tatăl meu, mă înspăimânt. Din nenorocire, doctorul e cu mine, 
căci altfel mi-aş pierde capul cu totul“. 

Pentru mama lui el a avut o adevărată pasiune. „Suflet 
nobil şi îngeresc“, ea era o fire blândă, afectuoasă și de o 
politeță rară. Până la bătrâneţe, el tresărea cu gândul înduioşat 


la amintirea numelui ei de Elena: 


«Tu porţi un dulce nume şi scump inimei mele, 
Un nume ce-mi inspiră un cult dumnezeesc 

Şi care mă încântă ca harpele din stele 

Şi care-mi pomeneşte de mama ce jălesc. 
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Sora sa, era „o ființă graţioasă şi ințeligență, căreia na- 
țura-i îngerească îi inspira un țacț delicaț în țoațe cuvințele 
şi fapțele sale, găsind expresii desmierdățoare cari dădeau 
glasului său o înţonare mai dulce şi mai armonioasă; ea se 
transforma în geniul mângâerii'. Pe frațele lui, fost colonel 
în armață şi agent diplomaţic al ţării în Franţa, încă îl iubea 
şi se şţia iubiț şi dânsul de el. In o scrisoare din depărțări, 
Alecsandri îi scrie: „lubiţe frațe! De douisprezece ani acum, de 
când călăţoresc prin deosebițele părţi ale lumii, țu mă urmăreşți 
cu ochii şi cu suflețul. Dulcea iubire de fraţi care ne leagă 
împreună, naşțe în inima ţa o grijă ţainică asupra soarței mele 
de călăţor. Deaceea preocuparea mea cea mai neconțeniță esțe 
de a-ţi scrie din ţoaţe colţurile pămânţului... şi să ţe îndemn 
a fi linişţiţ în privirea mea“... 

Dacă, dela țațăl lui, Alecsandri a moşțeniţ cumințenia, se- 
riozițațea şi simţul de economie, dela mama lui, el a moşțeniţ 
țoaţe calițăţile de inimă şi disțincţie. Bunăţaţea-i exţraordinarâ 
şi arisțocraţia lui ţrupească şi suflețească vor fi ţrăsăţurile lui 
caracţerisțice. Până şi dragosțea şi mila ei excesivă de ani- 


male le vom regăsi aceleaşi la Alecsandri. 


Cei dinți ani ai copilăriei poeţului se peţrecură la ţară, la 
Mirceşţi, unde văile, dealurile şi poenile luncii s'au încrestaţ 
în mințea lui cu puţerea impresiilor vârsței aceleia. In faţa lor 
creșțe în suflețul său o dragosțe de naţură, simplă, adâncă şi 
care rămâne aceeaşi penţru ţoțdeauna. Iarna ţrăia la Iaşi, în ca- 
sele părințeşți, având neconţeniț deasupra-ij privirile mamei 
şi familiei sale. Jocurile lui de copil, descrise înţr'o scrisoare 
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a sa intitulată Porojan, numele robului ţigan cu care a copi- 
lărit, erau: „Puia gaia“, „Țirca”, smeul, agăţatul pe arbori 
după poame, împroşcarea evreilor cu pietre pe drum şi altele 
de felul lor. Dar ceeace îl fermeca peste măsură, erau pove- 
ştile năzdrăvane ale Gahiţei şi recitările de poezii populare 
ale lui Didică lăutarul, pe cari îi punea de i le repetau de 
zeci de ori. 

Pe la 1827, când Alecsandri era de 6 ani, se arătă figura 
încruntată a unui dascăl, călugărul Gherman, acelaş care a 
vândut principelui Grigore Vodă Ghica manuscriptul lui Şin- 
<ai. El stătea la Alecsandri acasă, unde veneau şi alți câţiva 
eievi externi, între cari Kogălniceanu şi Millo. Invăţătura lui 
era ceaslovul şi psaltirea. 

În anul 1829, Alecsandri fu dat în pensionul lui Cu&nim, 
un ofițer francez rămas în laşi de pe timpul trecerei lui Na- 
poleon în Rusia. Sculat cu noaptea în cap la sunetul unui 
lighean de alamă şi ghemuit în o sală de studii pe catedră, 
Alecsandri ajunsese după câtva timp un copil abătut. Sin- 
gurile lui momente de recreaţie ce-i păreau ca „cea mai scumpă 
petrecere“, erau când se suia pe capra unei trăsuri vechi din- 
tr'o şură spartă. De acolo, el privea cu melancolie „dealurile 
Socolei, mişcarea nourilor pe întinderea cerului, trecerea câr- 
durilor de cocoare prin aer, drumul vestit al Bordii ce ducea 
în ţara de jos şi mai ales orizontul albastru... orizontul ne- 
cunoscut şi plin de o atragere misterioasă... La Cu&nim, poe- 
tul învăţă, în cei patru ani de studii ai pensionului, elemen- 
tele gramaticei franceze, puţină limbă greacă, puţină istorie 
universală şi alte studii umanitare. 
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In toamna anului 1834, cam la vârsta de 14 ani, Alecsandri, 
după ce se împărtăși dinaintea altarului, fu trimis la Paris. Cu 
ei erau şi Alexandru Cuza, Aga Mihalache, Nicolae Docan și 
Panaite Radu, conduşi de către profesorul grec Filip Furna- 
rachi. După douăzeci de zile şi douăzeci de nopţi de drum, în 
diligențele împărăţiilor, Parisul se arătă ochilor minunaţi ai lui 
Alecsandri. Trebue să-l fi auzit cineva istorisind pentru a-și 
face o idee despre impresia extraordinară ce făcu Parisul cu 
monumentele şi viaţa lui torențială asupra sufletului unui copil 
venind deadreptul din fundul Moldovei. Stradele aliniate, lu- 
mina orbitoare, noaptea, gustul şi civilizația pariziană, îi lăr- 
giră oarecum orbita ochiului, îl prefăcură şi-i întocmiră un 
suflet de o estetică, de o ordine, de o armonie ce se întâlnesc 
statornic în faptele vieţii lui ca şi în opera lui, până şi în scrisul 
caligrafiei lui frumoase ca mărgăritarul. 

În anul întâi, el se pregăti cu profesorul Cotte pentru 
a intra la Sorbona. Cotte era un familiar al literaturii clasice. 
Împreună cu el, Alecsandri ceti pe Omer, Virgil, Oraţiu, pe 
Bernardin de Saint-Pierre, Rousseau, Chateaubriand, Lamar- 
tine, Hugo, aprofundând limba franceză. In 1836 el se pre- 
zentă la bacalaureatul în litere cu inima bătându-i. Profeso- 
rul de istorie îl întrebă: Cum se numește pacea care a pus 
capăt răsboiului de 30 de ani? Alecsandri no ştia şi rămase 
mut dinaintea profesorului. Dar momentul era suprem, dela 
el atârna soarta examenului. Prin o răscolire sufletească ne- 
înțeleasă nici de dânsul, ĵi veni în minte câteva cuvinte pe 
cari le auzise, repetate pe derost de elevij din pensionul Cu6- 


nim: „Pacea dela Vestfalia“, şi le rosteşte şi el numai ca să 
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zică ceva.—,, Prea bine!“ îi răspunse profesorul, şi îi dădu bilă 
albă. „Mult am binecuvântat, zice poetul, pensionul lui Cu€nim 
când am fost primit bacalaureat în litere“. 

— A doua zi, povestea Alecsandri, rar om mai mândru 
decât mine. Cei 16 ani şi momentul fericit în care mă aflam, 
îmi dădură în gând o aventură. Mă plimbasem pe bulevar- 
dele Parisului, privind în dreapta şi în stânga, îmbrăcat cu 
haine noui după cea din urmă modă; când, apropiindu-mă de 
Madelena, zării o tânără damă, ridicându-se într'un omnibus. 
Ideea de a o cunoaşte mai de aproape îmi trecu prin minte 
Şi imediat mă ridicai după dânsa în omnibus. Aşezat în faţa 
ei, o priviam din timp în timp. Lucrul greu era că nu știam 
cum să încep vorba. Căutam o singură frază potrivită şi n'o 
găseam. Franceza mă simțise şi se uita la mine cu coada 
ochiului. Când intră conductorul cu biletele, ea se căută prin 
buzunare, se înroşi la obraz, se căută din nou şi, cu un surâs 
blând, începu să se scuze că n'avea bani la ea. Era momentul 
ca să es din eclipsa sufletească în care mă frământam, şi-i 
oferii grațios 15 bani, pentru cari ea îmi mulțumi înroşin- 
du-se de mai multe ori. Eram atât de fericit! După câteva 
minute, ea se cobori privind la mine cu recunoştinţă. Mă co- 
borîi şi eu şi începui s'o urmez. Dânsa se lăsă a fi urmată 
până acasă. La poartă ezitai un moment, dar rugat să intru, 
ridicai scara. Era într'amurg. Invitat cu bunătate, luai loc şi 
aşteptai în salonul de lângă intrare. Dar, în vreme ce fan- 
tazia mea începuse să brodeze fel de fel de închipuiri, de- 
odată văd că se deschide ușa şi apare un domn palid, la bra- 
țul francezei, mulțumindu-mi cu gentileță şi întinzându-mi cei 
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15 bani. În fierbințeala aceea neașteptată, nu ştiam dacă 
trebue să iau banii sau nu; eşii aiurit uitându-mă îndărăt cu 
cei 15 bani între degete. Noaptea m'au prins frigurile“. 

După sfatul tatălui său, el intră în facultatea de medicină, 
unde urmă un an fără nici o tragere de inimă. Se înscrise 
apoi la drept, unde nu găsi nici o plăcere în ariditatea mate- 
riei. Trecu în şcoala de poduri şi şosele, îşi puse şi aici toate 
silințele să facă ceva, dar îi fu cu neputinţă şi părăsi studiile, 
dând cărțile de :matematici lui Costache Negri. In urmă se 
consacră studiului literilor şi începu chiar a scrie versuri în 
franțuzeşte. 

Alecsandri locuia în cartierul latin, pe atunci în toată ve- 
chea lui faimă. În zilele în cari buzunarele erau uşoare se 
ducea sub castanii Luxemburgului şi în Grădina plantelor. 
unde călătorea în lumea întreagă la vederea tuturor felurilor de 
animale. Ceeace-l atrăgea mai mult decât orice, era teatrul, 
pe care l-a iubit toată viaţa. El văzu la Paris pe Şamson, pe 
d-şoara Georges, pe Rachel şi alţii, şi avea o admiraţie foarte 
mare pentru talentele lor. Alături cu teatru și cu citirea poe- 
ților, el urmărea cursurile celebre ale câtorva profesori dela 
Sorbona, dar nu cu stăruință. 

Cam pe atunci cunoscu el pe Costache Negri, cu care 
avea să lege frumoasa lor prietenie, — Costache Negri, a 
cărui familie apare în istorie pe la începutul veacului al XV, 
între cei 12 boeri mari, consilieri ai lui Alexandru cel Bun, 
El se întorcea din Italia unde studiase câţiva ani şi unde i 
se deşteptase iubirea de ţară la suferinţele italienilor desbinaţi 
şi subjugaţi. Negri era entuziast, plin de simţiri nobile, artist 
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în sufletul lui şi pe deasupra un tânăr frumos. Tot la Paris 
Alecsandri cunoscu încă şi pe lon Ghica, deasemenea prieten 
bun, cu care ţinu o lungă corespondență până la sfârşitul 
vieţii. Convorbirile lor priveau de cele mai multe ori rede- 
şteptarea politică şi culturală -a țării. Ei constituiră un grup 
de douăzeci de români, cari se vedeau des între dânşii şi 
chibzuiau asupra viitorului. Întâlnirile lor erau la Café Cor- 
neille şi la Cafe Precope ; îşi comunicau scrisorile ce primeau 
din țară, le comentau, le discutau. „In deosebi scrisorile lui 
Bălcescu, Ionescu şi lancu Văcărescu“, zice loan Ghica „erau 
mult apreciate“. Ceva mai târziu se organizase între românii 
de acolo întruniri sistematice la Mavrocordat Ursul şi la 
Dumitru Brătianu, unde miji pentru întâia oară ideea Unirii. 
Pe de altă parte, descrierile pitoreşti ce făcea Negri despre 
Italia, aprindeau închipuirea poetului. La gândul de a vedea 
Italia, plină de amintiri măreţe, el era fermecat. 

Cum făcuse trei ani de studii literare, după cei doui ani de 
ezitări şi încercări, poetul plecă în primăvara anului 1839 în 
Italia împreună cu Negri şi Docan. Pentru Alecsandri a că- 
lători a fost o mare fericire pământească. S'ar putea zice că 
naşterea lui în trăsură fusese ca un semn prevestitor. Ei 
văzură mai întâi Genua, Milanul, Veneţia, Florenţa. Veneţia 
uimi pe Alecsandri şi-i inspiră versuri frumoase. In Florenţa, 
e! era în admiraţie în faţa lucrărilor artistice ce i se arătau la 
fiece pas; cu toate acestea văzându-le, gândul său se ducea 
la ţara lui: „Când o da Dumnezeu, va scrie el, să avem şi 
noi în Moldova un Rafael sau un Michel Ange, a căror 
reproduceri minunate să poată atrage ochiul şi laudele na- 
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ţiilor asupra noastră ? !,.. Nuvela Buchetiera din Florența, a- 
ventură amoroasă, avută de Costache Negri, e o amintire de 
atunci. Eroina din ea era o primadonă din Teatrul dela Per- 
gola din Florenţa, care fermecă pe adolescentul Alecsandri. 
Ea era, zice dânsul, „O ființă albă şi cerească, o comoară de 
graţii, de tinerețe şi de poezie... cu glas dulce, limpede şi 
armonios ce pătrundea inima... Un nor de melancolie, flutura 
pe faţa sa palidă... Părul său negru şi lucios eșea în bucle 
unduioase de sub o capelă de pae şi se împrăştia în jurul gâ- 
tului său alb ca crinul. Ochii săi mari şi negri înotau într'un 
foc limpede şi misterios, prin care se zărea o înduioşare ne- 
mărginită. Gura ei legăna un zîmbet melancolic, talia sveltă 
şı delicată, mâinile sale mai fragede decât florile ce ţinea... 
“Toate aveau o atragere ascunsă care-ţi aprindea închipuirea...“ 
Negri, şi mai impresionat de frumusețea ei, se amoreză de 
ea, şi avu a suferi atacuri noaptea din partea unui italian ce 
o iubea. Dar într'o zi, când ea scăpă de urmăririle acelui 
Otelo, se travesti și intră într'un cazino după Negri şi Alec- 
sandri împărțindu-le flori. In buchetul lui Negri, era un bi- 
leţel prin care îi dădea o întâlnire. In urmă au plecat câte 
trei la Roma. Pe tema acestor întâmplări, Alecsandri compune 
romantica sa primă scriere în limba patriei. Târziu încoace s'a 
descoperit, în volumul de manuscrise al poetului intitulat: 
Fragmente şi Cugetări, o copie după un bilet scris de buche- 
tieră și trimis împreună cu un buchet de flori, spre a fi depus 
la Târgu Ocna pe mormântul lui Negri: „Sulla tomba del 
defunto mio caro amico Constantino Negri, come sacro su- 
venire da parte di sua amica, — Giusepina. Firenze. 12 Marzo 
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1877“. După ce vizită şi Roma, Alecsandri se îndrumă spre 
ţară şi se puse să scrie şi să lucreze la redeşteptarea popo- 


rului român. 


Tinereţea e frumoasă mai totdeauna. Ea însă e şi mai fru- 
moasă atunci când vine pe lume într'o epocă de reînviere 
naţională a unei țări ce dă prilej de înălțare vieţii fiecăruia. 
Alecsandri intră în ţară tocmai în anul 1840 când un suflu 
de independenţă şi de libertate străbătea toate inimile tinere. 
In gândul lor nu era altă cugetare decât o patrie liberă şi 
unită. lașii în care se întorsese el, cu stradele lui, cu viața 
Moldovenilor în haine şi deprinderi orientale, îi apărură poe- 
tului ca o caricatură grotească. Casele, „harduchii vechi, nalte, 
strâmbe, mucede, cu pereţii afumaţi şi crăpaţi, cu ferestrele 
mici şi chioare, cu ștreaşinele putrede şi ascuţite, cu scările 
întunecate, cu ogrăzile mari şi pustii, cu grădinile pline de bu- 
rueni sălbatice şi cu zidurile groase prin prejur”. Locuinţele, 
„cuiburi de bufnițe, locuinţi de stafii ce te înfiorează şi unde 
ţi se pare că vezi zăcând câte un matuf gârbov cu ghigilic 
pe frunte, cu metanii în mână, care horcăeşte ocărând necon- 
tenit câteva ţigănci sdrențuroase ce stau dinaintea lor“, Pe 
strade „evrei zdrențuroşi” umblând toată ziua prin noroiul 
proverbial al timpului, ori speculând în cârciume sau în loca- 
şuri murdare patimile omeneşti ; „grecii, unşi de unt-de-lemn”, 
în fundul băcăniilor, cu roşcove, măsline, piper şi altele; „fi- 
gura neagră a ţiganului fierar” strălucind la para focului; 
„cafeneaua plină de fesuri mari şi de fustanele”, între o „spi- 
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terie nemțească” şi „o tutungerie armenească”, în faţa „unei 
cofetării italiene”, a „unei modiste franceze şi a unui ceasor- 
nicar şviţeran''. In faţa acestei capitale a Moldovei şi amin- 
tindu-şi Parisul, Alecsandri va exclama în cunoscutele-i cu- 


plete : 


O. Paris dulce, oraş de viață... 
Dacă un tânăr a avut parte 
Să stea în tine măcar doui ani, 
Moldova-i pare pustietate 

Şi Moldovenii urangutani.., 


Acesta era aspectul de dinafară al lucrurilor. In saloanele 
societăţii ieşene, descrise de el şi unde distincţia şi spiritul lui 
atrăseseră atenţia tuturora şi mai ales a femeilor, aceeaşi îna- 
poiere şi acelaş străinism pretenţios şi ridicol, înregistrat zilnic 
de ochii lui ageri, 

La rândul lor, în judecata işlicelor şi giubelelor, tinerii ca 
Alecsandri ce se întorceau din străinătate în haine nemţești, 
păreau nişte batjocoritori ai celor strămoşeşti, nişte oameni 
fără de lege, porecliți de ei „bonjurişti, duelgii, franţuziţi“. 
Deşi cu gândul la poezie şi literatură, după dorința tatălui său 
ce a voit să-l vadă lucrând, Alecsandri fu numit şef de masă 
la casa pensiilor din laşi, unde stătu cinci ani de zile şi făcu 
multă dreptate bătrânilor şi suferinzilor, 

In anul 1840, poetul debută ca prozator şi publică Buche- 
tiera din Florența în Dacia Literară a lui Kogălniceanu. Peste 
un an, după obiceiul lui, de a fi bine cu toată lumea, publică 
câteva poezii şi în foile lui Asachi: Spicuitorul moldo-român 


şi Albina românească, în cea dintâi versuri franțuzeşti. 
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In 1842 moare mama lui, ce îl iubea atât de mult şi care, 
când venea câte un evreu, să se plângă de pietrele cu cari il 
împroșcase copilul ei, dânsa „îl dojenea  ștergându-i încet 
fruntea de sudoare“. Moartea ei în braţele lui, fu pentru Alec- 
sandri o mare lovitură : în câteva zile el înălbi de durere şi 
se retrase la ţară, unde găsi o singură alinare suferinţei sale 
în duioşia doinelor şi cântecilor populare, descoperite ca o 
comoară în sufletul românului. 

Imaginaţia lui începu să făurească ea însăși stihuri. Fun- 
dează, în 1844, împreună cu Kogălniceanu şi lon Ghica, foaia 
intitulată Propăşirea, cuvânt ce păru revoluţionar consulului 
rus, care ceru guvernului să intervină pentru a fi schimbat 
sau scos din capul revistei. Foaia apăru fără titlu. În ea scrise 
Bălcescu lucrarea sa asupra Armatei române, Alecsandri un 
număr de poezii ca: Baba Cloanța, Sora şi Hoţul şi Istoria 
unui galben, Ghica articole ştiinţifice. La ea au colaborat, prin 
simpatia ce răspândea Alecsandri, mai toate numele literare 
ale timpului ca: Gr. Alexandrescu, Donici, Costache Negruzzi, 
Bolintineanu, Văcărescu. Puțin însă după apariţia ei ciuntită, 
guvernul o interzice cu totul. Intre acestea, poetul nostru 
intra cât putea mai mult în secretele limbei române; culese 
primele sale poezii populare, rimă bucăţi ca Doină Doiniţă şi 
altele în limba simplă dela ţară. Când apărură în reviste, Doi- 
nele lui, cu cuvinte şi obiceiuri săteşti, în anii 1843 şi 1844, 
Stârniră mirarea şi decepţia saloanelor boereşti cari nu înţe- 
iegeau cum un poet se poate cobori atât de jos, pentru a-și 
căuta inspiraţiile sale. Unele din cucoanele mai indulgente le 


găseau, ce e dreptul, poetice şi sincere, dar adăugau imediat: 
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„Ce păcat că sunt atât de țărănești!" O singură fiinţă prin- 
tre ele, ce avea să poarte poetului un sentiment profund, 
fu mişcată la cetirea lor până la lacrimi. Ea scrise lui Alecsan- 
dri, plină de entuziasm, felicitându-l fierbinte şi încurajându-l 
să urmeze pe calea ce apucase: Era Elena Negri. Poezia lui 
era o revelaţie literară şi socială, românul de jos se ridica prin 
graiul lui spre păturile de sus; clasele de sus se coborau spre 
popor, îar Elena Negri a favorizat acest pas de apropiere. 
„Elena N., zice lon Ghica, în cartea sa Scrisori, ne susţinea în 
societate“, 

Alecsandri simţi în faţa ei farmecul inteligenţei şi graţiei 
femeeșşti, cum nu mai simţise niciodată în viață-i. E] scrie o 
mare parte din volumul lui de poezii amoroase, Doine, Lăcră- 
mioare şi Mărgăritărele, întru slăvirea dragostei ce avu pentru 
această femee. 

Pe Bălcescu un al treilea scump amic, Alecsandri îl cunos- 
cuse tot prin anii 1844—45, când el, împreună cu alţii tineri 
de dincoace de Milcov, venea de petrecea ziua Sfântului Con- 
stantin şi Elena în grădina lui Costache Negri, unde se săr- 
bătorea atât numele stăpânului cât şi a surorei sale Elena, 
In ajunul zilei se făcea vânătoare în munţi cu sute de gonași 
călări din sat, iar a doua zi se întindeau mesele mari în toată 
curtea, atât pentru stăpâni cât şi pentru săteni: lăutarii Îe în- 
tovărăşau; horele şi jocurile vesele le urmau. La vederea ţă- 
ranilor, a plăeşilor şi femeilor române, entuziasmul cuprindea 
pe tinerii oaspeţi; scopul patriotic a lui Negri, se împlinea şi 
sărbătoarea lua un caracter naţional, căci venea vorba de vir- 


tuţile strămoseşti, de viitorul, de unirea şi mărirea României. 
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Intre toţi tinerii, Bălcescu era cel mai înflăcărat în avântul lui. 
Alecsandri îl iubi cu o adevărată dragoste frăţească. Iubirea 
lui îl va urmări pretutindeni. Aşa, în 1851, când Bălcescu era 
bolnav la Hiera în Franţa, poetul îi va scrie cu îngrijorare: 
„Iubite Bălcescule, am vorbit cu prietena noastră despre ne- 
dumerirea ta în privirea surorii tale, şi am hotărît că cel mai 
înțelept este să nu depărtezi pe sora ta. Oricum să se găsească 
maicăta, trebue mai înainte de toate să o fereşti de griji supă- 
rătoare. Inchipueșşti-ţi dar neliniştea ce ar cuprinde-o, când 
te-ar şti pe tine bolnav și singur în străinătate. Inima sa de 
mamă ar fi necontenit turburată la ideea singurătăţii tale, căci 
de este ceva crud pe lume pentru un om bolnav este de a se 
vedea pe mâna străinilor. Așa dar, nu cumva să faci greşala 
de a sili pe sora-ta să întreprindă un voiaj vătămător sănă- 
tăţii sale cât şi stării în care te afli acum. Soră-ta e gingașă, 
delicată, şi cred că ea însă-şi are trebuință de o climă priin- 
cioasă şi de linişte. Asemenea tu ai trebuință de îngrijiri fră- 
teşti. Ține-o dar lângă tine până în primăvară şi fii încredin- 
at că şi maică-ta va rămâne mulțumită, prin urmare va ti 
liniştită... Eu mă încred în tine şi aştept dela prietenia ta îm- 
plinirea dorințelor mele. 

Mă întrebi când mă pornesc din Paris? peste zece zile. 
Mă duc să încep jurnalul cel mult dorit, care va cuprinde 
câteva frumoase compoziţii a celor mai însemnate genii ale Ro- 
mâniei. Scrie dar și trimite-mi scrisorile tale ca să le dau 
pasport pentru hotarele nemurirei. Indată ce voi sosi la Mol- 
dova voiu căuta balada lui Mihaiu Viteazul şi ţi-oiu trimite-o 


întreagă sau în parte, cum mi-a pica la mână. De nu cumva 
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oiu descoperi-o, ţi-oiu fabrica eu una, care te-ar minuna şi 
tu vei trece-o de baladă populară... cu chipul întrebuințat pentru 
compunerea călugărului A. Rusu... Sănătate“. 

In ziua în care — 1852 — Alecsandri primi veşti bune 
despre sănătatea lui Bălcescu, inima lui tresări de bucurie: 
„lubite Bălcescule, nu-ţi pot spune bucuria ce ma cuprins. 
când am primit scritoarea ta şi am cetit bunele ştiri ce-mi 
dai despre scumpa ta sănătate. Greu ţi-am purtat grija toată 
iarna aceasta şi multă frică am tras despre tine, dragul meu 
Bălcescule. Acea necontenită nelinişte a fost singura pricină 
a tăcerii mele. Crede-mă că adesea ori am voit să-ţi scriu 
ş: m'am oprit temându-mă să nu te turbur prin tristețea gân- 
durilor mele. Dar acum ești bine! Noroc bun să dea Dum- 
nezeu | 

Mă simt fericit de această ştire, par'că aș fi căpătat o lume 
întreagă, căci te iubesc ca pe un dulce frate, şi aş voi să 
împart cu tine zilele şi sănătatea ce-mi sunt hotărite de 
soartă. Totul acum este să te cauţi, să te îngrijeşti tu însuţi 
de tine, dacă vrei să ne dai nouă prietenilor cari te iubim cea 
mai bună dovadă de dragostea ce ne porți. Ai trăit destul de 
capul tău, mai trăeşte şi pentru noi, de capul nostru, auzi ?... 
Sănătate”. 

Credinţa lui Bălcescu că se însănătoşise era o iluzie. 

In 1845, Alecsandri făcu prima lui călătorie în Orient, la 
Constantinopol, Prinkipo, Asia Mică, de unde se întoarce 
după câteva luni încântat şi plin de impresii, pe cari le va 
sămăna în descrieri frumos colorate de poezia şi lumina 
Orientului. 
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Intre acestea soseşte anul 1847, când începuseră să fiarbă 
ideile revoluţionare ale lui 48. Nemulţumirile creșteau și cu 
cât ele creșteau mai mult, cu atât stăpânirea voia să le înă- 
buşe prin exiluri şi surghiunuri. Alecsandri scrie atunci 
Deşteptarea României, strigăt ce răsună în tot neamul româ- 
nesc, înflăcărând inimile. Actele şi urmările revoluţiei dela 48 
din Moldova sunt ştiute.  Autoritarismul lui Mihai Sturza 
ațţâţă spiritele. Tinerii se sfătuiră între ei și stabiliră reven- 
dicările ce cereau stăpânirii. Alecsandri le redactă. Ei le 
prezentară Domnitorului care refuză să primească pe unele 
din ele. Delegații, în frunte cu Rola, cumnatul poetului, eşiră 
nemulțumiți declarând că poporul îşi va face singur dreptate... 
Dar poporul, nepregătit, nu răspunse la așteptările reformato- 
rilor. 17 dintre ei fură proscrişi, între cari şi Alecsandri. Ei 
se retrase la ţară cu iluzia de a răscula sătenii şi a se în- 
toarce în capul lor la laşi. Aici, un episod nostim, descris de 
Alecsandri și petrecut la Hangu, moşia Cantacuziniştilor. Gă- 
sind adunaţi în curte vr'o două sute de țărani, poetul voi să-i 
convingă de spiritul nou al timpului şi să-i prefacă în revolu- 
ponari. Era înspre seară. In vale, Bistriţa vuia pe bolovani, 
iar pe cărările de pe coastele dealurilor şiruri de plăeşi se 
ridicau spre curte la strigătul unui bucium. "Țăranii se strân- 
seră împrejurul lui Alecsandri. Într'un elan călduros, el le 
vorbi de libertate, egalitate, fraterpitate şi când voi să închee 
ş: să-i hotărască să pue mâna pe arme, îi întrebă tare: „Ei 
bine... aţi aflat ce s'a întâmplat la laşi?” Țăranii cari din 
discursul poetului nu prea pricepuseră mult, se uitau unul la 
altul, scărpinându-se în cap, iar un vânător nalt şi spătos, 
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anume Creţu, răspunse: — Am aflat... cică Vodă a prins pe 
ciocoi şi le-ar fi tras o sfântă de bătaz”. Un hohot de râs 
răsună în toată roata ţăranilor... Alecsandri, nu se descurajă 
şi începu din nou să le facă istoria zilei dela 28 Martie: 
Vorbi iar despre drepturile omului, pe cari boeri voiră să le 
apere la Iaşi, de libertatea gândirii și a presei, de desființarea 
privilegiilor, de ceeace pătimiră boerii înșelaţi, prinși, legaţi, 
târiți pe strade şi închişi... Alecsandri nu sfârşi bine fraza, 
când un bătrân cărunt îl întrerupse întrebându-l: — Pentru 
ce s'au răsculat boerii, domnule! — Pentru ca să scape ţara 
de o Domnie tirană, răspunse el. — Hm !, clătină din cap bă- 
trânul, schimbarea Domnilor bucuria nebunilor”. La vorbele 
acestea, poetul nu mai găsi cu cale să mai continue. Țăranii 
erau indiferenți ; pe de altă parte ei urau mai mult pe ciocoi de- 


cât pe Domn, care era mai departe de dânşii. 


Alecsandri ştiea de altfel sentimentul țăranilor faţă de boen 
de mult. Incă cu șase ani mai înainte, în 1842, el scriea amı- 
cului său Ghica : 


„De câtăva vreme prostimea a prins gust să se joace de-a 
stăpânii, adică ţăranii au început a înţelege că numărul face 
puterea şi că un boer e în Stare de a primi cu tot atâta gra- 
ţiozitate ca şi un ţăran loviturile de băț ce ar binevoi să se 
ostenească cineva de a i le administra. Avem mai multe exem- 
ple: Unchiul lui Kogălniceanu (loan), care a mai avut deja 
o bună lecţie pe timpul răsculării ţăranilor când cu ocupaţia 
ruşilor „a primit acum un nou perdaf. Conaki a scăpat ca prin 
minune de o astfel de sărbătorire, şi la bâlciul dela Fălticeni, 
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un anume Kneazul Cantacuzin a primit preţiosul dar al unei 
bătăi demne de titlul ce poartă“, 

Scopul revoluţiei fusese frumos. Tinerii voiau să treacă 
dela un guvernământ oligarhic la unul democratic. Ei nemai- 
putâd suferi vechile deprinderi autoritare şi vechile aşeză- 
minte înapoiate, încercară să le schimbe dintr'o dată. Dar 
ideile şi principiile de stat, folositoare şi potrivite țărilor îna- 
intate, n'au putut fi încă înţelese atunci la noi. 

Surghiunit, Alecsandri părăsi ţara întonând Adio la Mol- 
dova. Trecu în Transilvania, la Braşov, unde se întâlni cu 
alţi emigraţi, între cari C. Negri şi Iancu Alecsandri, şi pu- 
blică în Foaia peniru minte... mai multe poezii patriotice. De 
aci, poetul plecă la Cernăuţi, unde fu ocrotit de familia Hur- 
muzachi şi scrise în revista Bucovina alte articole şi poezii pa- 
triotice. Ales secretar al comitetului revoluţionar de acolo şi 
însărcinat cu o misiune, el se duce în Franţa. Pribegia, zu- 
grăvită de alţii ca un martiriu, e descrisă de Alecsandri cu 
culori mai blânde, ironizată chiar, fie că el a fost ma: norocos 
decât alţii, fie că era mai sincer. Tot atunci scrise articole 
prin gazetele franceze: National, Temps, Courrier d'Orient 
şi altele. Intors la Constantinopol, regăsi pe tatăl său, pe 
Ion Ghica şi pe Negri, plânse moartea lui Romalo, alt prigo- 
nit român şi fu ales de emigraţii din Brusa ca reprezentant al 
lor. Revenit la Paris, colaborează la România viitoare, orga- 
nul emigraţilor din Paris, al cărui cuvânt înainte îl scrise el. 
Ceva mai târziu publică în franţuzește Baladele c'o prefaţă 
entuziastă de Ubicini, 


Intre acestea cei 28 de ani ai lui Alecsandri, înăbuşiţi oare- 
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cum câtva timp de gândiri serioase, căutară să se răsbune 
asupra lui. La o întoarcere a sa în ţară, cunoaşte pe tânăra Măr- 
gărita, şi începe s'o iubească; dar împrejurările i-o răpesc 
după doi ani de speranţe, de făgăduinţi şi de aşteptări zadar- 
nice, şi el rămâne sdruncinat, rătăcit sufleteşte: uşurarea n'o 
văzu decât în o călătorie lungă. Şi cum Spania îl ispitise de 
mult, plecă într'o zi de vară din anul 1853, la Biaritz, unde 
luând o baie în mare şi ciocnindu-se înot cu un englez, leagă 
cunoştinţă cu el şi fac împreună călătoria în Spania. Vizitează 
în căruţă de poştă, pe drumul ce lungeşte Pirineii-de-Jos, mai 
întâi Tuluza, apoi Nim şi Marsilia; şi de unde aveau de 
gând să vadă la început toată coasta Spaniei cu Barcelona, 
Valenţa şi Gibraltarul, îşi schimbă planul şi-o iau deadreptul 
spre Gibraltar ca să vie pe urmă prin Spania. Călătoriile lui 
erau fără plan stabilit de mai înainte, lăsându-se la voia, 
„capriciilor vremelnice ale închipuirei, liber de orice înrâurire 
străină“, abătându-se azi din calea dreaptă, rămâind mâine 
săptămâni întregi într'un loc, unde o impresie plăcută îl re- 
ţinea, rătăcind când spre apus, când la răsărit, când pe 
mare, când pe uscat. lar pe cei ce-şi alcătuesc cu precizie 
planul călătoriei „şi se jertfesc de bună voe unui țel întocmit, 
după arta geografică“, pe aceia îi socotea, „ca pe nişte curieri 
însărcinaţi de a se purta pe ei însişi, cum ar purta pachete 
dintr'un loc într'altul“. 

In 23 Septembrie se îmbarcă pe marea Mediterană, La 27 
Septembrie zăreşte stânca Gibraltarului. De aici se îndreaptă 
spre Africa şi vede Tangerul, Tetuanul, Marocul; apoi se 
întoarece în Spania; trece dela Cadix la Sevilia pe râul Gua- 
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dalcuivir, dela Sevilia la Cordova, la Grenada, la Harcu, Val 
de Penas, Arguez, Madrid; revede Franţa, și se întoarce în 


ţară. 


În iarna anului 1854 proectează fundarea României Literare. 
La ea au colaborat vechii săi amici literari: Gr. Alexandrescu, 
Bolintineanu, Bălcescu, Voinescu, loan Ionescu, Kogălniceanu, 
Costache Negruzzi, Al. Odobescu, Ralet, Russo, Costache 
Negri, Greceanu şi alţii. loan Ghica era pe atunci absent în 
calitate de Beiu la Samos. Alecsandri nu voi să lase străin de 
noua sa publicaţie pe bunul lui amic şi îi adresă o scrisoare 


la Samos rugându-l să iee parte printre colaboratori. 


„Moşule dragă, 


E prea adevărat că sunt în capul unei foi care apare sub 
titlul de România Literară; e încă adevărat că sunt deja 6 luni 
de când sufăr de durerile facerei, graţie acestei publicaţii. Cu 
mare ce am putut naşte 24 de numere. i le trimit, potrivit 
cu dorința ta, dar cu condiţie că vei tăia din orele tale de 
prinţ domnitor, spre a-mi scrie oarecari articole, căci aş fi 
contrariat de a nu vedea numele tău în România Literară, 
cum a figurat şi în Propășirea, 

Adu-ţi aminte, scumpul meu moșneag, că ţie, lui Kogăl- 
niceanu și mie datorește România cea mai bună publicare 
periodică care a apărut după renaşterea literilor la noi, şi, 
precum, „noblesse oblige“, talentul obligă asemenea. Pe lucru 
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dar, vechiul meu colaborator, trimite-mi descrierea insulei 
Samos, sau altceva. Orice ar produce condeiul tău va fi bine 


venit şi va primi o ospitalitate curat princiară în foaia mea“... 


Revista apăru în lanuarie 1855. Alecsandri scrise în ea 
călătoria sa Dela Baiona la Gibraltar, Un salon din laşi, Melo- 
diile romăneşti şi alte bucăţi în proză, iar ca poezii: Anul 
1855, urare de renașterea unei ere mari, Pasărea Mării, O 
Noapte la Alhambra, etc. Ea a fost suprimată de guvern peste 
un an dela apariţie, în Decembrie 1855. 

In acelaş an izbucnește răsboiul Crimeei. Impins de gândul 
revederii Basarabiei la sânul Moldovei ca şi poate de dorul 
de a vedea lucruri extraordinare, Alecsandri se duse la teatrul 
răsboiului şi se alătură pe lângă statul major francez. Vizi- 
tează Sevastopolul şi întăriturile lui, cunoaşte pe Generalii: 
Bazene, Larochefoucauld, Guise, Bauche, se apropie de puncte 
periculoase, vede o bombă spărgându-se alături. Din scri- 
sorile-i de acolo respiră admiraţia lui pentru gloria răsboinică 
şi pentru națiunea franceză, pentru bravura soldaţilor ei, şi 
devotamentul şi curajul comandanților. Ziua luării Turnului 
Malakoff de către mareșalul Pélissier se întipări adânc în 
sufletul lui. Dezastrul armatelor Europene, în faţa acestui Turn 
Malakoff la 18 Iunie, când sau stins mii şi mii de oameni, 
l-a zugrăvit el în poezia sa La Sevastopol. Se ştie că Pélissier 
voind să dea o revanșă francezilor și englejilor cu prilejul 
acelei zile, — aniversarea bătăliei dela Vaterloo, — grăbi 
atacul asupra Malakoffului şi suferi cea mai sângeroasă în- 
frângere ce s'a putut vedea. 
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Tot în acelaş an 1855:) moare tatăl lui Alecsandri. Cea 
dintâi faptă a fiului moştenitor al Mirceştilor, fu un act de 
liberalitate: desrobirea ţiganilor părinteşti. Veniţi la noi încă de 
pe timpul lui Alexandru cel Bun, ţiganii ajunseseră a fi con- 
siderați ca nişte vite de turmă, .îngenunchiați sub biciul 
plumbuit al nazirului. vânduți la mezat, despărțiți cu violenţă 
de părinţii şi copii lor“. Ideea desrobirei lor se arătase de mai 
mult timp. Un vot al Camerei Naţionale o pusese în parte în 
aplicare în 1844, desrobind numai pe ţiganii Statului. Alec- 
sandri eşi într'o dimineață în balconul dela Mircești şi adu- 
nând pe toţi ţiganii, le strigă, că de acum înainte sunt liberi 
şi că pot să meargă ori unde vor voi. Bucuria lor, o bucurie 
instinctivă, se manifestă prin exclamaţii sălbatice, prin sări- 
turi, prin jocuri, prin chiuituri. Câţiva din cei mai bătrâni 
începură însă a plânge şi a se ruga de vechiul lor stăpân să 
nu-i lase pe drumuri pradă greutăților vieţii; dar zgomotul 
celor voioşi acoperi plârsul acestora. Ei porniră deci unii 
îrtr'o parte, alţii în altz și umblară aşa vreo 6 luni, când se 
îrtoarseră cu toţii înapoi, de astă dată mai goi şi mai bolnavi 
decât mai înainte. 

Numele lui Alecsandri apare, de aci în colo, tot mai mult 
pe actele însemnate ale ţării. Aşa, sub domnia lui Grigore 
Ghica, numit Domn în Moldova de Turcia şi Rusia, îl întâl- 
nim pe petiția din Februarie 1856, adresată Domnului, prin 


care se cerea unirea Principatelor române. E] făcu cu ocazia 


1) După alţii în 1854. 
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aceea o improvizare poetică cu titlul: Sub un Castan, prin care: 


fixa data şi locul acelei petiţii: 


Sub acest măreț castan, 

Noi jurăm toţi în frăţie, 
Ca de azi să nu mai fie 
Nici Valah aici Moldovan... 


Când cu faimoasele alegeri falsificate ale Caimacanului Vo- 
goride pentru Divanul Ad-hoc, Alecsandri, împreună cu alţi 
proprietari din Bacău, declară către Preşedintele adunării elec- 
torale că nu ia parte la alegeri din cauza nedreptăţilor ce se 
săvârşiseră cu facerea listelor. Alegerile fiind casate şi făcute 
din nou, el fu ales deputat al Bacăului. Numit apoi secretar 
de Stat al Moldovei, poetul dădu în toate ocaziile dovadă de 
spiritul său liberal şi de fineță diplomatică. Primind două 
petiţii prin cari semnatarii cereau aprobarea publicării foilor 
politice literare, Timpul, Zimbrul şi Vulturul, nu numai că ìs 
aprobă, dar şi explică în termeni frumoşi aprobarea foilor „că 
este o datorie sfântă ca guvernul să le încurajeze“. Tot pe 
atunci, consulul Austriac Lannoy refuzând să vizeze paşa- 
poartele româneşti, date în numele „Principatelor Unite” 
— conform convenției din Paris — Alecsandri îi adresă o 


notă plină de demnitate şi de tact, vrednică de a fi subliniată. 


„Avant de terminer, zicea nota lui la sfârşit, je soussigné, 
désireux de conserver la plus complète harmonie entre l'ho- 
norable Agence Impériale et Royale et le Gouvernement lo- 
cal, viens plaider encore une fois en faveur des personnes qui 
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attendent les visas de l'Agence. Ces personnes pourraient 
éprouver des torts considérables par suite des entraves qui les 
retiennent sur place; et si, plus tard, des réclamations de dom- 
mages intérêts venaient à surgir, ces réclamations devraient 
retomber, comme de juste, à la charge de l'honorable Agence et 
nullement à celle du Gouvernement local, celui-ci ayant fait 
délivrer sans difficulté des passeports en bonne et dûe forme 
et s'étant placé ainsi a l'abri de toute responsabilité. 

Dans l'espoir que l'honorable Agence reviendra sur une 
décision qui porte en elle-même le germe de complications fa- 
cheuses, le soussigné prie Monsieur l'Agent d'agréer, etc.”.... 

In cele din urmă, agentul Austriac, cu toată încăpăținarea 
lui îndelungată, trebui să cedeze. 

In 1857, moare prematur sora poetului, măritată de curând 
cu căpitanul Rolla, El dedică memoriei ei scumpe poezia înti- 
tulată Surorei mele ce sfârşeşte cu versurile : 


Dusu-te-ai, o! blândă stea, 
Dulce surioara mea! 

Şi-ai luat în zborul tău 
Dorul sufletului meu !... 


Tot în anul acela poetul, după îndemnul Consulului fran- 
cez Place, scrie Hora Unirei, care entusiasmă toată Româ- 
nimea. 

In divanurile Ad-hoc din 1858 arătându-se dorința popo- 
rului român în sensul unui guvernământ naţional şi fostul 
Domn Mihail Sturza, voind cu orice preţ să pue mâna pe 
tronul Moldovei, Partida naţională independentă luptă contra 


lui. Ea căuta să găsească un român demn de înalta situaţie 
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a tronului. Intrunirile se urmau. Condiţiile pentru a fi domn, 
după convenţia dela Paris, erau: să fie român, în vârstă de 
35 ani cel puţin, să aibă un venit funciar de 3000 galbeni 
şi să fi fost 10 ani funcţionar sau deputat. Mai multe nume 
umblară pe buze. Numele lui Alecsandri, care refuză din capul 
locului, fu asemenea citat. Se ştie că cei din urmă rămași 
fură Negri şi Cuza. Dar Negri auzind, adresă poetului, mem- 
bru în comitet, o scrisoare de refuz, începutul căruia suna 
astfel : 


„lubite Vasilică, am auzit că vre-o câţiva din prietenii 
noştri ar fi gândit şi la mine pentru a mă însemna în numărul 
celor de pus înainte pentru viitoarea domnie, atunci chiar când 
voi ştiţi cu toţii că pe lângă altele, apoi îmi lipsesc netăgăduit 
şi multe din însuşirile prescrise de noua constituţie pentru a 


ajunge legal la o așa treaptă... 


Crezând că aceasta ar fi un adevăr, totuşi nu am alta de 
zis, decât că rog pe prietenii noștri hotărâtor să înlăture ase- 


menea combinare pe care nici într'un chip nu o pot primi... 


In urma scrisorii acesteia, se fixă, în ziua de 3 Ianuarie 
1859, numele lui Cuza, iar Ja 5 lanuarie 1859 el fu ales 
Domn în aclamaţiile întregei ţări. Cât despre Mihail Sturza, 
dânsul rămase numai cu arcurile de triumf ce le înălțase pe 
strade, împodobite în frunze de ştejar cu inițialele M. S. V. 
(Mihail Sturza Voevod), pe cari însă părintele Vârnav, un 
irdependent-unionist, le interpretă și le explică poporului ca 
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puse de ei în ciuda lui Sturza şi că ele însemnau: Mai Stăi 
Voinice, 

In 24 lanuarie 1859, Cuza fu ales şi în România de din- 
coace de Milcov, căci convenţia dela Paris nu prevăzuse cazul 
alegerii aceleeași persoane şi deci nu-l prohibise. Unirea care 
fu instinctiv un sentiment naţional, un principiu de salvare 
contra tuturor intrigilor, deveni atunci un fapt. Ea răspun- 
dea la toate speranţele şi înăbuşea atâtea zizanii şi veleităţi. 
Mai mult, întâmplarea făcu că ea era personificată printr'un 
Domn cu sentimente frumoase, cu iubire de ţară, entuziast și 
romantic el însuși ca şi timpul său. 

Câteva zile după alegere, Alecsandri fu trimis în străină- 
tate, ca reprezentantul Principelui Cuza, c'o scrisoare spre a 
lucra la recunoașterea Domnului Unic în amândouă principa- ` 
tele. Negri fu trimis la Constantinopol în acelaș scop. In scri- 
soarea ce Prinţul român adresa celor şapte puteri europene era 
adăugată, pe lângă cererea recunoașterei, şi declaraţiunea ur- 
mătoare din parte-i: „Deşi pe tronurile Principatelor Unite, 
sunt gata a depune ambele mele coroane pe fruntea unui Prin- 
cipe străin, dacă marile Puteri ar voi să realizeze dorinţele 
naţiunei române exprimate de Divanurile Ad-hoc în 1858“. 
In Februarie 1859 Alecsandri ajunse la Paris, unde se torcea 
atunci firul politicei Europene de Napoleon III-lea, Impăratul 
Francezilor primi pe Alecsandri cu multă bunăvoință. lată 
relația dată de poet asupra acestei audienţe ce avu loc în Pavi- 
honul Orologiului din Palatul Tuileriilor. 

„..„ Trecui prin două saloane mici, zice dânsul, şi mă găsii în 
prezenţa lui Napoleon. Maestatea sa făcu doui pași spre mine, 
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in vreme ce mă închinam şi zise cu bunătate: Domnule Alec- 
sandri, am aflat cu mulțămire sosirea d-tale în Paris. Cred 
că-mi aduci vești bune din Principate“. Glasul plin de blân- 
dețe, zâmbetul încurajator, căutătura binevoitoare cari îm- 
preunară cuvintele Impăratului, alinară pe loc neastâmpărul 
inimei mele... Împăratul luă din mâinile mele scrisoarea auto- 
grafă a Prințului Cuza, se puse pe un jilţ de marochin aproape 
de biurou, şi-mi făcu semn să şez alături pe un scaun.... Sfâr- 
şind cetirea scrisorii domneşti, Împăratul se întoarse spre mine 
cu un aer de satisfacere şi zise: „Simt o mare simpatie pentru 
naţia română şi pentru Domnul Cuza, și văd cu mulțămire că 
nu m'am înșelat când am judecat cauza Principatelor demnă 
de sprijinul Franţei. Actul patriotic ce a-ţi săvârşit de curând 
prin înălțarea unui singur om pe ambele tronuri al Moldovei 
şi Valahiei, tactul politic ce a-ţi probat săvârşindu-l, îmi dau 
încredere că meritaţi viitorul ce aspiraţi. Nu-mi rămâne decât 
a vă felicita şi a vă asigura că ajutorul Franţei şi simpatiile 
mele nu vă vor lipsi pe calea înțeleaptă ce a-ţi apucat". 
La aceste cuvinte măgulitoare, Alecsandri a răspuns, cum 
situaţia şi înțelepciunea lui îi impuneau. El atinse continuu 
amorul propriu al Monarchului, declarându-i că prinţul Cuza 
doreşte să fie cel întâi locotenent al Maestăţii sale în Orient. 
Împăratul, măgulit, nu numai că îmbrățișă cauza noastră faţă 
cu puterile Europei, dar ne dărui 10.000 de puşti cu capsule 
şi promise a ne trimite ofiţeri superiori şi oameni destoinici 
în ale armelor. Câteva minute în urmă, câștigat din ce în ce 
mai mult, Napoleon promise încă două baterii de artilerie, 
precum şi sprijinul lui la un împrumut de 12000000 lei de care 
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ţara avea trebuință în noua ei organizare. Alecsandri, arătâni 
pe o hartă suveranului Franţei configuraţia şi întinderea ţărilor 
române, vorbi cu căldură despre calităţile pământului nostru, 
despre istoria românilor şi altele. El părăsi pe Napoleon după 
o lungă audiență cu mulțumirea celui mai deplin succes. 

Din Franța Alecsandri trecu în Anglia. Aci fu primit de 
Lordul Malmesbury, însă ca persoană particulară, nu cu ca- 
racter oficial, fiindcă Anglia se ţinea la litera convenției din 
Paris, care cerea doui domni pentru Principatele Unite. Alec- 
sandri a căutat să-l convingă că în intenția românilor este de 
a respecta cât mai mult voința puterilor garante şi nu de a 
o contraria, asigurare ce îmblânzi atitudinea Lordului. 

La întoarcerea sa din Londra, revăzu pe Napoleon, şi, între 
alte persoane de distincţie, cunoscu pe poetul Lamartine, care 
îl impresionă mult prin conversaţia sa „dulce şi armonioasă, 
prin ideile şi simţirile lui sublime“. 

După Franţa şi Anglia, urmă vizitarea Italiei. Aci regăsi pe 
Generalul Lamarmora, pe care îl cunoscuse în Crimeea la lua- 
rea Sevastopolului; văzu pe Contele Cavur, şi în urmă fu 
primit de Victor Emanuel, „regele galantom“. 

Italia lupta atunci pentru neatârnarea ei contra Austriei. 
Alecsandri merse şi aici pe câmpul de luptă şi improviză poezii 
ca Pilotul, (Cavour), La Palestro, La Magenta, etc.; scrise pe 
cămpul de luptă chiar. 

In urma intervenirii lui pe lângă Curțile Europei, cauza ro- 
mână a câştigat, şi-a realizat scopul. Sinceritatea cuvintelor, 
entuziasmul ideilor sale, sentimentul lui patriotic au contribuit 
mult, au hotărît chiar izbânda. 
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În misiuni, Alecsandri era un trimis extraordinar, în ţară 
el avea titlul de ministru al afacerilor străine, dela formarea 
celui întâi minister al lui Cuza sub preşedinţia lui Vasile Sturza. 

_ Acel minister însă durează puţin și fu chemat să-l înlocuiască 
Ion Ghica, amicul lui Alecsandri, ca om imparţial şi străin de 
coteriile locale. Noua combinaţie a lui Ghica, în care poetul 
nostru rămâne tot ca ministru de externe, dură iar puţin, 47 
de zile, căzând victima intrigilor din laşi. După Ghica, formă 
cebinetul lepureanu, în care Alecsandri continuă a rămâne mi- 
nistru, deşi era tot absent. Dar nici lepureanu nu ţinu. 

In Valahia se urmau cam aceleași lucruri. După ministerul 
Kreţuleştilor, ce suspendase foia Românul şi restrânsese liber- 
tatea întrunirilor publice, fu chemat ca prim ministru la Bucu- 
reşti lon Ghica, în combinaţia căruia Alecsandri nu se putea 
să lipsească; el fu ministru de externe ca şi în Moldova. Sub 
noul minister se dădu un decret domnesc din 15 Octombrie 1859 
care prescrie aducerea osemintelor a doi patrioţi martiri, N. 
Bălcescu şi I. Voinescu. Decretul era contrasemnat de Alecsan- 
dri. In el se zicea: „Oamenii ce se jertfesc pentru o idee mă- 
reaţă şi folositoare omenirii; acei ce-și dau viaţa pentru binele 
şi gloria patriei lor merită recunoştinţă şi respect. Dorinţa 
noastră este dar ca cenușa lui N. Bălcescu şi a lui I. Voinescu, 
morţi amândoi în amarul exilului, unul la Palermo şi celălalt 
la Paris, să fie adusă în sânul țării Româneşti. Vă invităm, 
Domnilor miniştri, a lua măsurile cuvenite pentru îndeplinirea 
acestei sfinte datorii către memoria acelor doui vrednici ro- 
mâni, precum şi pentru adunarea şi publicarea manuscriptelor 
lui N. Bălcescu“. 
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Se ştie că profesorul de istorie şi oratorul Nicolae lo- 
nescu, trimis la Palermo după rămăşiţele marelui istoric romăn, 
a aflat numai că el fusese înmormântat în groapa obştească 
din cimitirul Rotoli şi deci nu i-a fost cu putinţă de a-l regăsi. 

Puțin în urmă, Alecsandri, desgustat de intrigile şi schim- 
bările politice, se retrage pentru totdeauna la Mircești. Aci, 
el se întâlni iar cu poezia, vechea lui prietenă, de care nu se 
mai despărţi, şi, în 15 zile numai din toamna anului 1860, scrise, 
„prins de frigurile dramatice": Lipitorile satelor, dramă în pa- 
tru acte, Șgârcitul risipitor, dramă în 4 acte, Satul lui Cremene, 
farsă într'un act, Retogradul şi Demagogul, cânticele comice. In 
1862 îşi imprimă într'un volum o parte din poezia populară cu- 
leasă în decursul mai multor ani. După aceea el compuse încă, 
trăind continuu la Mircești, cele mai multe cânticele comice al- 
cătuind o gălerie întreagă Șoldan Viteazul, Mama Angheluşa, 
doftoroae; Herșcu Boccegiul, Piciu Cărucerul, Paraponisitul, 
Napoilă, Gură Cască, Cucoana Chiriţa, minunatele şi plinele 
de sentiment melancolic, sub faţa lor comică: Barbu lăutarul şi 
Surugiul, etc., cari ne dau, în trăsături caracteristice, ipostazele 
vieţii de atunci. 


Odată cu maturitatea şi cu această a doua viaţă contempla- 
tivă a lui, inspirația lui Alecsandri se lărgea, gândirea devenea 
mai adâncă, forma în care era pusă mai îngrijită. In zilele de 
tinereţe, el scrisese Doine, Lăcrămioare şi Mărgăritărele, acum 
scriea Pasteluri, Legende, Cântece Ostășeşti, Drame. In Pa- 
steluri, Alecsandri va răsfrânge seninătatea naturii şi vieţii câm- 
peneşti. In poeme, versul va crește, se va îmbărbăta mai mult 
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şi va ajunge, pentru întâia oară, în Dumbrava Roşie, la înălţi- 
mea poeziei epice. Drama îşi va lua un alt sbor mai semeţ și va 
deveni istorică şi în versuri, ca Despot Vodă, Fântâna Blandu- 
ziei, Ovidiu, 

Deşi retras la ţară, el nu scăpă din vedere înșă nici un eveni- 
-ment naţional, nici un fapt de interes obştesc. In anul 1870 avu 
„zile de profundă tristeţă la auzul năvălirii germane în Franţa, 

în ţara „iniţiativelor mari şi leagănul libertăţilor nobile“. Popo- 
rul German, pe care instinctiy nu-l iubise niciodată, îi, apăru 
atunci oribil. Dar speranţa că Franţa se va reface şi că din ne- 
morocirea aceasta va eşi mai mândră ca niciodată, nu-l părăsi, 
Ba chiar în pastelul Căderea Rinului, el o spune cu siguranţa 


unui profet. 


„.O Francie iubită, 
Pe-un pod imens de aur păşind spre-o nouă viață, 
Trecut-ai peste râpa de duşmani pregătită. 
O lume 'nfiorată de soarta-ţi mult fatală 
Crezu 'n a ta peire! Dar tu ca Rinul Mare, 
Urmezi, victimă sacră şi demnă de-admirare, 
Menirea ta sublimă şi providenţială !... 


Anii aceştia de producere intensivă, Alecsandri şi-a publicat 
scrierile sale în Convorbirile Literare din laşi, organul Junimei. 
Legătura lui însă cu Junimea a fost mai mult aparentă. Junimea 
a îmbrăţişat pe Alecsandri fiindcă numele lui i-a adus pre- 
stigiu. Alecsandri a primit îmbrăţişarea Junimei, fiindcă revista 
ei, Convorbirile, i-a părut o foaie serioasă. Dar cam aici se 


mărginea totul. In realitate, între Alecsandri şi Junimea, erau 
«deosebiri fundamentale de vedere și de simțire. Opera lui 
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Alecsandri toată, prin ţelurile ei naţionale, e o negaţie a teo- 
riilor Junimiste. Afară de asta, Alecsandri era un reprezen- 
tant strălucit al spiritului latin, în vreme ce Junimea a fost mai 
mult o derivare a gândirii germane, Deaceea Alecsandri nici 
n'a fost un adept propriu zis al Junimei și nici un colaborator 
exclusiv al Convorbirilor, ca ceilalţi junimişti. Cu reputaţia lu: 
câştigată dinainte, el plana pe deasupra „direcțiilor“ literare, 
in o regiune mai înaltă. de românism larg, scriind în mai toate 
revistele epocei, până și in acelea pe cari le combătea Junimea, 
cum era Columna lui Traian a lui Haşdeu. Ceva mai mult, din 
manuscrisele sale reese că prin 1870, el era pe punctul de a 


scoate o revistă literară personală, revistă ce însă n'a apărut. 


In 1871, aflând că poetul Bolintineanu € greu bolnav și-că 
G. Sion organizase o loterie spre a uşura viaţa suferindului 
poet, Alecsandri trimise, mișcat, lui Iacob Negruzzi o scrisoare, 


din care se vede odată mai mult nobilele lui sentimente : 


„Iubite Domnule Negruzzi, aflu din jurnale și din scrisori 
particulare că Bolintineanu se găseşte în cea mai tristă 
stare a sănătăţii și în cea mai complectă mizerie. Din cauza 
lipsei, poetul cel mai poet din Valahia, este ameninţat a-şi 
închide ochii la spital. Ar fi o ruşine pentru noi să lăsăm a fi 
pradă mizeriei un om care a vărsat pe altarul patriei sale toate 
comorile sufletului, inteligenţei şi geniului său. 

D-l Iorgu Sion a deschis o loterie în favorul nenorocitului 
nostru confrate. El mi-a trimis un număr de bilete cu rugăminte 
de a le împarte cât mai curând, căci gradul de sârăcie al lui 
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Bolintineanu nu îngădue întârziere. Insă cum pot răspunde la 
apelul său când mă găsesc în singurătate? Am trimes D-lui 
Zanne, care găzdueşte pe Bolintineanu 30 de galbeni pentru 
înlesnirea celor mai neapărate cheltueli şi cât pentru biletele 
de loterie am crezut că fac bine trimițându-le Junimei, care mai 
bine decât oricine va şti să apreţuiască datoria ce au toţi Ro- 
mânii către Bolintineanu. 

Trebuie numai decât, ca aceste 99 de bilete să fie împărțite- 
şi banii adunaţi cât mai curând expeduiţi D-lui Zanne. Acest 
ajutor amical va uşura suferinţele unui om care prin lucrărie 
sale a meritat o soartă mai bună în lume și este în drept de a 
aştepta din partea compatrioților săi adevărate probe de sim- 


patie şi de recunoștință". 


Tot cam pe atunci apăruseră cele dintâi poezii ale lui Emi- 
nescu, vestind zorii unei noui faze literare. El personifica, în 
poezia sa, generaţia mai profundă şi mai cumpătată din care 
făcea parte; versul lui lua o seriozitate de gândire neobişnuită, 
forma poeziei eşea ca dintr'un laborator intelectual. Alecsandri 
îl salută cu cuvinte călduroase într'o scrisoare, în vreme ce Emi-- 
nescu născu, în poezia sa Epigonii, cu admiraţia lui Alecsandri 
pe buze: 


Acel rege al poeziei, veşnic tânăr şi ferice, 

Ce din frunze îţi doineşte, ce cu fluerul îţi zice, 
Ce cu basmul povesteşte — veselul Alecsandri, 
Ce 'nşirând mărgăritare pe a stelei blândă rază, 
Acum secolii străbate, o minune luminoasă, 

Acum râde printre lacremi când o cântă pe Dridri. 
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Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe 
fn doi ochi ca două basme, mistice, adânce, dalbe, 
Cu zâmbirea de virgină, cu glas blând, duios, încet 
El îi pune pe a ei frunte, mândru diadem de stele 
O aşează 'n tron de aur să domnească lumi rebele 
Şi iubind-o fără margini scrie Visul de Poet: 

Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte 
Visul apelor adânce şi a stelelor cărunte, 

Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal, 

El deşteaptă 'n_sânul nostru dorul ţării cei străbune, 
El evoacă 'n dulci icoane, a istoriei minune, 
Vremea lui Ştefan cel Mare, zimbru, sombru şi regal... 


„ Cuvintele de laudă ale unuia pentru celălalt îi înălțau pc 
„amândoi la locul lor de onoare ca pe cei doui poeţi mari ai 
literaturii româneşti din veacul XIX-lea, Alecsandri înfăţişând 
poezia plinei lumini de zi, Eminescu pe cea a nopţilor cu lună, 
a misterilor firii şi sufletului pmenesc. 

La moartea- Domniței Maria, Alecsandri cobori un Glas 


„din ştele la auzul neconsolat al mamei-Doamne : 


In jaleă care te cuprinde, 
in doliu-ţi amar, 

Când noapaea candele aprinde 
Pe-al cerului altar, 


O mamă scumpă-ţi adă aminte, 
Cum îţi ceream cu rugăminte 
Să-mi dai steluţele din cer 
Clipinde prin eter. 


O, dragi părinţi, iubită ţară, 
Voi care mă ăliţi 

Gândiţi-vă că primăvară, 
Când pomi 's înfloriţi 
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Cerul atrage şi răpune 

De pe pământ orice minune: 
Arom de flori, dulci armonii 
Şi fluturi şi copii... 


In 1873, el se căsători cu d-na Alecsandri. Poetul avea 
atunci 40 de ani trecuţi. D-na Alecsandri fu toată viața devo- 
tată poetului. Ea era o „adevărată gospodină", cum o numeşte 
însuşi poetul în o scrisoare din 17 Decembrie 1881: 


«Paulina, ca o adevărată gospodină din vremea veche, : 
e foarte ocupată cu garnisirea cămarei, şi zău a ajuns să deie 
acestei camere interesul şi priveliştea unui adevărat muzeu. 
Pe planul I, un rând de Farfurii de răcituri (piftii) cu mai mult. 
sau mai puțin usturoiu. Pe planul II, o piramidă de pieptur 
de gâscă ursite a fi afumate. Pe al III-lea plan, grămezi de 
cârnaţi, orânduiţi fiecare la locul său ca funiile vapoarelor. In 
sfârşit în fund, o formidabilă aliniere de şunci cari pot face 
concurenţă celor de lork. Sunt curioase la văzut toate acestea. 
Un mâncăcios ar zite că e chiar splendid tabloul. Dar nu mai 
puţin... ca să ajungem la un aşa rezultat artistic, câte jertfe 
de păseri şi de hecatombe de tovarăşi de ai lui Sf Anton! 
Trei zile aerul a răsunat de ţipete desperate de gâște închi- 
nate olacaustei şi de protestări ascuţite ale rasei porcine !“ 

D-na Alecsandri cultiva moşia, când nu era arendată, strân- 
gea recolta, o vindea, aducea câştigul în mâinile lui Alecsan- 
dri. Ea realiza partea practică a vieţii care ar fi luat un timp 
preţios poetului. Gândul lui era astfel liber, lăsat reveriei și 
poeziei. A fost acesta idealul căsătoriei unui om ca Alecsan-- 
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«dri? Desigur nu. A fi avut cu fiinţa de lângă el o comunicare 
de idei şi de sentimente; a fi găsit în ea o părere, un ajutor, 
un îndemn luminos în inspiraţiile sale poetice; a se fi bucurat 
împreună de frumuseţile găsite de el în acele inspiraţii, ar fi 
fost evident o fericire de altă natură pe care probabil va fi în- 
trevăzut-o poetul în tovărășşia unei Elena Negri. Dar el, care 
știa că nu se poate avea tot ce se doreşte pe lumea aceasta, 
s'a mulțumit cu ce a avut. 

Cum îşi petrecea dânsul de obiceiu zilele la ţară? In chipul 
cel mai simplu şi mai firesc. 

Vara din zorii zilei, eșea în veranda casei şi se aşeza pe 
scaunul său american <'o carte în mână, în cântecul păşerilor; 
dacă era frumos, se cobora îmbrăcat uşor, c'o pălărie de pae 
pe cap, în grădină şi stetea sau cetea acolo la umbra unui pom. 
Aerul sănătos al dimineţii şi liniştea îl încântau. Ceaţa se 
ridica încet din luncă şi-i descoperea panorama câmpiei și vieţii 
dela țară; satul cu sătenii pe prispe pregătindu-şi uneltele de 
muncă; emașul cu turma de oi, cu cireada de vite, cu fata 
păscând bobocii „de aur“ pe lângă izvor; holdele de pe coaste 
cu muncitorii pe ele, cărăușii de pe drumul mare. Alte dăți, 
eşea și se plimba pe moşie cu căţeii după el; se oprea dinaintea 
muncitorilor, îi întreba câte ceva, râdea cu ei şi pleca mai 
departe spre rariştea din pădure unde se odihnea. Uneori se 
ducea la vânat cu tolba în gât şi cu pușca subțioară, dar vā- 
nătoarea lui era mai mult o vorbă. Ajuns pe colnic, la plopul 
ceł înalt, vânătorul se oprea la tulpina lui, căzând în visuri 
poetice. Apoi deşteptat din vis, pornea la vale spre baltă, la 
rațe și nagâţi. Milos însă cum era, de nu putea vedea tăindu-se 
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o găină, lua luntrea din stuf, culca pușca în ea și începea să 
vâslească cu ochii în albastrul de sus și albastrul de jos... 

Dumenicile și sărbătorile chema sătenii la horă în curte la 
el şi privea flăcăii şi fetele jucând. Cu bătrânii stătea de vorbă 
şi rămânea mirat de răspunsurile lor, de spiritul șăgalnic, de 
felul pitoresc de a fi al săteanului, de atitudinea lui respec- 
tuoasă şi demnă în acelaș timp. li iubea atât de mult că vă- 
zându-i în zilele de lucru muncind în câmp, vara pe arşiţa 
soarelui dela amiazi, trimetea vătaful de le spunea „să lase 
munca și să treacă la umbră, la răchiţi, până ce se va răcori 
vremea. și apoi să muncească iar''1). 

larna, care era „sezonul' lui productiv, îi plăcea să se scoale 
de cu noapte, să găsească biuroul încălzit, lampa aprinsă pe 
masă și căţeii sărindu-i înainte cu jocurile lor. Se apropia de 
masa de lucru, răspundea la scrisorile primite, scriind încet 
cu slova lui măruntă şi frumoasă, două, trei şi chiar patru 
pagini; trecea după aceea cu jâlţul la gura sobei, privind flă- 
cările focului şi desmierdându-șşi căţeii în braţe. Afară, adesea 
ori, ninsoare şi viscol. Inăuntru, cald şi bine şi tăcere. Focul 
pâipâia îmbiindu-l la reverie. Privirile prietenilor din cadrele de 
pe pereţi: Cuza, Ghica, Cantacuzinii, Goleştii, Mistral; scri- 
sorile, relicvele, „suvenirile“' păstrate de la amici, de la femeile 
iubite şi dispărute, cu parfumul, cu şoaptele, cu lumina lor din 
trecut, îi deschideau racla amintirilor. Se așeza la masa de 
lucru şi culca ce-i trecea prin minte în versuri, în proză, sau 


scotea manuscrisul vechiu și urma scrisul mai departe în lini- 





1) AL T. Dumitrescu, Despre Alecsandri. 
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ştea aceea, în care nu se auzea decât şoapta condeiului. Pa. -: 
ginile se umpleau una după alta în linioare drepte şi dese, parcă 

i le-ar fi dictat cineva, căci el scria ușor, nu căta mult fraza 

şi nu revenea decât puţin; le recitea de mai multe ori, legea 

lui fiind urechea şi grija lui armonia versului. Când întorcea 

capul spre ferestre, lumina albăstrie a zilei se prefira în casă 

micşorând lumina lampei. Lăsa condeiul, se apropia de ferea- 

stră, privea, mișcat lunca învelită în zăpadă. Auzea scârțiind. 

picioarele sătenilor ce veneau la curte. li vedea intrând în casă 

cu căciulele în mână de pe scară; eșea înainte şi le spunea să-și 

puie căciulele în cap că-i „ger tare“; poruncea să le deie câte . 
un rachiu. — Din vreme în vreme se arătau oaspeţi ca: Vârnav 

Liteanu, Ghica, Cneazul Cantacuzino sau curioşi venind să 

vadă pe poetul scump tuturora. ` 

lată viața lui dela țară, reconstituită în parte din vorbele şi 
descrierile lui însuși. Ea era simplă, aceeaşi, fără pretenţii; dar 
ea îi dădea libertatea deplină, liniştea completă, atât de priel- 
nică operei de artă. Acolo el era al lui şi numai al lui şi era 
în decorul, în atmosfera ce-l inspira. 

Traiul acesta dela ţară a dat talentului lui Alecsandri pu- 
tinţa de a intra în intimitatea vieţii rustice. Fără el, n'am fi 
avut nici şoaptele tainice ale câmpiei noastre şi nici sufletul 
şi viaţa ţăranului român, cu munca lui de peste an, cu cinstea 
lui, cu mândria, cu cumințenia, cu toate virtuțile şi suferin- 
tele lui, — așa cum ni le-a dat Alecsandri pretutindeni în 
poezia sa, în pasteluri, în teatru, în cântecile ostăseşti. Mai 
mult, fără viaţa lui dela ţară Alecsandri n'ar fi scris decât 
puţin. Un om care fugea de oraşele mari, pe cari le numea: 
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„depozite sgomotoase de mocirlă sufletească“ şi în cari na 
„Scris aproape nimic, cât a trăit în ele şi care se întorcea cu 
bucurie ca un amorezat, la „drăgălaşii“ lui Mircești, la „raiul“ 
vieții lui, simțea <ă numai la ţară se armoniza sufletul lui cu 
ambianța în acel acord perfect necesar artei. Trăind acolo, 
adică în mediul său iubit, el a putut privi natura şi lumea sub 
lumina blândă şi frumoasă ce învălue întreaga lui operă. 


Soarta îi rezervă spre bătrâneţe şi bucuria gloriei militare 
române dela 1877. Admiratorul entuziast al faptelor eroice ale 
istoriei şi legendelor noastre populare, avu fericirea să vază 
cu ochii pe săteanul român, lăsându-și casa, părinţii şi femeea 
şi, „desprinzând din cuiul vechiu un paloş ruginit“, să pornea- 
scă, după veacuri de tânjire, iar la luptă. Dintre toţi prietenii 
lui de odinioară, dintre toţi visătorii acele generaţii, el singur 
aproape mai era în viaţă. Alecsandri simţi lacrimi de bucurie 
în ziua întoarcerii triumfale a Românilor și spuse ţării întregi 
că „deacum poate să moară, fiindcă şi-a văzut visul cu ochii'“ 
Ei merse de ţinu conferinţe pentru răniţi, îi cântă în poezii ca: 
Sergentul, Fraţii Jderi, ca Peneș Curcanul, — ce rezumă mi- 
nunat răsboiul nostru, căci, ca şi Peneş nu ne ne-am ales 
din el decât cu virtutea militară pe piept şi cu rana adâncă a 
Basarabiei. In oraşele de provincie, în cari vorbi atunci, i 
se făcu ovaţii ca unui Domn. Şcoalele şi elevii, cu profesorii, 
lumea oficială şi mai mult încă orășenii liberi se îmbulzeau să 
aclame pe poetul naţional. Muzicile cântau bucăţi făcute pe 
poeziile lui. Pe strade din balcoanele caselor, i se aruncau flori, 
se ţineau discursuri, se cântau imnuri... 
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Un mic incident, c'o notă deosebită, povestit de puet, se 
petrecu la plecarea lui din orașul Bârlad. Printre lumea ce-l 
însoțea la gară şi-i ura drum bun, două fetiţe, între 10 şi 12 
ani, nebăgate în seamă de nimeni, stăteau la uşa salonului de 
aşteptare ţinând două bucheţele în mâini şi așteptând să în- 
tâmpine cu ele pe poet la coborirea din trăsură, — deşi poetul 
trecuse pe lângă dânsele şi era acum în moentul de a se urca 
în tren. Cineva care le văzu alergând spre ușa dela scară de 
câte ori auzeau câte o trăsură, le întrebă ce voesc să facă. 
Când le auzi, le duseră în sală dinaintea poetului. Ele îl pri- 
viră un moment, se uitară nedumerite una la alta, şi... nu voiră 
să-i dea buchetele, necrezând că bătrânul din faţa lor e însuşi 
poetul Alecsandri Când fură întrebate de ce nu-şi oferă bu- 
chetele, copilele răspunseră că aşteaptă pe poet, „care e tânăr 
şi frumos“. In închinuirea lor, Alecsandri nu putea fi decât 
tânăr. 

Dacă răsboiul ne redădea renumele ostăşesc în fața lumii, 
o altă cinste ne aştepta pe câmpul poeziei. Ea era urmarea 
izbânzii dela Montpellier în 1881, când Alecsandri fu încoro- 
nat de Felibre ca poet al rasei latine. Felibrele deschisese con- 
cursuri din trei în trei ani. Concursul din 1878, cu o cupă de 
argint ca premiu, era destinat poetului ce va sintetiza mai bine 
Istoria Gintei Latine. Printre poeziile poeţilor ţărilor romane 
Cântecul Gintei Latine de Alecsandri fu găsit ca cel mai bun. 
Trei zile înainte de data serbării, poetul primi la Mirceşti 
telegrama: „Montpellier, 19 Maiu 1878, juriul compus din Mi- 
tral, Tourtoulon, Quintana, Obedenaru şi Ascoli, vá hără- 
zeşte în unanimitate premiul cântecului latin. Vă aşteptăm. 
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Roque-Ferrier". Unanimitatea juriului nu făcuse o amabilitate 
de formă unui mare poet naţional; cântecul Gintei Latine re- 
zuma minunat, în cele 16 versuri, istoria gintei latine: In prima 


strotă el arată mersul ei triumfal: 


Ea merge 'n capul altor ginte 
Vărsând lumină 'n urma ei, — 


în a doua, fericita-i poziţie geografică: 


Ea se oglindă 'n splendid soare, 
Se scaldă 'n mare de smarald, — 


în a treia, virtutea ei de răsbunare contra tiranilor şi având ca 
ţintă onoarea; şi în fine strofa din urmă, confirmă adevărul 


că ginta latină a fost imaginea divinității pe pământ: 


O! Doamne, în lume cât am stat, 
In ochii săi plini de-admirare, 
Pe tine te-am reprezentat ! 


Alecsandri nu a putut răspunde invitaţiei ce i se făcu atunci: 
era bolnav. Talentul poetului nostru făcu să răsune numele 
lui şi al poporului român, pe buzele celor 60.000 de vizitatori 
veniţi în Monpellier. Ginta latină fu tradusă în mai toate lim- 
bele Europei şi Alecsandri felicitat de pretutindeni. In ţară, el 
a fost sărbătorit cum n'a fost niciodată un poet român. Tot 
atunci i se făcu bustul în marmoră și se dădu numele lui stradei 
din laşi în care copilărise. 

In 1881, 10 Mai, se proclamă România de Regat. Poetul, 
ca în toate ocaziile naţionale, salută această zi mare cu poezia 
sa Proclamarea Regatului, în care zice : 


Si 


Săltaţi în piepturi inimi c'o mândră exaltare, 
Tunaţi viteze tunuri, lungi salve de serbare, 
Mişcaţi a voastre coame, verzi codri de pe plai 
Azi patria română apare triumfală 

Purtând cu maestate coroana ei regală, 

Şi falnica hlâmidă a soarelui din mail... 


Cu un an mai înainte ca senator, — Octombrie 1879, — 
Alecsandri ţinuse memorabilul său discurs în potriva evreilor 
și a pretențiilor alianţei Israelite care ne impunea, la Confe- 
zinta din Berlin, acordarea de drepturi cetăţeneşti evreilor ca 
o condiţie a independenţei noastre, câştigată în răsboiul dela 
1877. In discursul său zicea: 

„Independenţa noastră ne-am câștigat-o înşine cu arma în 
mână, cu preţul sângelui nostru... este un fapt desăvârşit, „un 
fait accompli”... ea nu ne-a fost acordată de formă de către 
alţii... Dreptul internaţional pozitiv nu obligă pe o nație care 
a'a fost reprezentată la un Congres a se supune obligaţiilor 
impuse de acel Congres, atunci mai cu seamă când ea este 
învingătoare, nu învinsă... Mister prestidigitativ a făcut dar 
alianţa israelită, dacă a reușit a introduce prin surprindere în 
tratatul dela Berlin o cestiune cu totul străină răsboiului orien- 
tal, cestiunea israelită, şi tot prin surprindere ţinteşte a se re- 
zolva această cestiune în parlamentele române... Dacă noi am 
vota acest lucru, ţara şi-ar întoarece ochii de la noi. Pentru 
aceste considerente, când astăzi România vine cu istoria sa în 
mână, pentru ca noi să înscriem pe paginile sale al nostru vot, 
eu unul rup pagina destinată pentru înscrierea umilirei ţării, 
iar pe cealaltă pagină scriu cu inima mea: „Demnitatea şi 
salvarea ei”. 
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Se ştie că poetul nostru a câştigat atunci cauza României 
şi că art. 7 din Constituţie a rămas neschimbat. De altfel 
Alecsandri a fost din copilărie şi totdeauna împotriva evreilor, 
Ie una din scrisorile lui către Iacob Negruzzi, el zice spiritual : 

„Pentru mine, Boboteaza e una din sărbătorile cele mai im- 
portante ale creştinătăţii şi cea mai semnificativă, căci e ziua 
de botez în lordan, unde graţie sfântului loan, mântuitorul 
nostru Isus Christos s'a, curăţit pentru totdeauna de jidănismul 
re moștenise dela părinţii săi. O. St Ioan, sublim scăldător, cel 
întâi antisemit al erei creştine, tu ești împreună cu Faraon cel 
mai mare spirit al antichității, singurii cari aţi știut să com- 
bateţi virusul ebraic cu mijloace eficace, vă admir, vă venerez, 
vă ridic statui în inima mea“. 

In vara anului 1882, Alecsandri putu să se ducă la Mon- 
pellier ca să asiste la „Curțile de amor“ ale Felibrelor Provan- 
sei, Languedocului şi Dofineei. Aci el cunoscu pe poetul Mi- 
stral, pe Aubanel şi pe alți cântători din sudul Franţei, cari îl 
primiră şi îl sărbătoriră ca pe premiatul lor de acum 2 ani. * 

Anul următor, 1883, un vânt trist se abătu asupra poetului 
Eminescu: boala care urma săl- răpue ceva mai târziu. Amicii lui 
îl trimiseră în străinătate să se caute. Alecsandri contribui la 
rândul lui, ţinând o conferință la Ateneu în ajutorul poetului 
bolnav, conferinţă ce produse două mii de lei. In ea el arătă 
rolul poetului în o ţară şi puse în relief talentul lui Eminescu. 

In una din serile de iarnă ale acestui an 1883, avui şi eu 
ocazia fericită să văd de aproape pe Alecsandri. Era în o serată 
literară la Maiorescu. Intre persoanele prezente atrăgeau a- 
tenția: Carp, aruncând săgeți spirituale în dreapta şi în stânga; 
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Teodor Rosetti, cu gravitatea-i de magistrat în exerciţiul func- 
ţiei; Iacob Negruzzi, plimbându-se nervos dela un colţ al 
camerei la altul; Haşdeu, cu surâsul lui sarcastic; capul olim- 
pian al lui Odobescu. Printre ei, mai tineri: Carageale, cu ze- 
flemeaua în privire, ca ţinută în lanţuri să nu izbucnească în 
graiu; Teodor Şerbănescu, un catolic în biserica poeziei; Duiliu 
Zamfirescu, preocupat de el însuși; Teodor Nica, om de cifre, 
nedescifrat; Kibici-Răvneanu, umbră fără glas şi alţii. Pe la 
9 ore trecute, apăru Alecsandri, însoţit de Dimitrie Ollănescu. 
Toată adunarea se sculă în picioare; intra cu adevărat primul 
poet al ţării, şi pe feţele tuturor se arăta o impresie de admirare 
şi de mândrie. El se așeză lângă masa din mijlocul camerei, 
după ce strânse mâna celor de faţă, şi rugă să se continue lec- 
tura începută. Am putut atunci să-l observ cu încetul și cu 
mai multă băgare de seamă. Alecsandri era de o înălțime cu 
puţin deasupra mijlociei, svelt şi ușor la mers. Obrazul său 
avea expresiunea unei fințe deosebite, în care părea că nu-i 
decât viață sufletească; palid, de o culoare ce nu destăinuia 
boală, o paliditate spaniolă; cu ochii mari și negri, cu arcadele 
sprincenilor sus şi regulat ovale, c'o frunte albă și satinată, 
de pe care părul plecase de timpuriu, cu mustaţa sură şi puţin 
retezată. Vocea blândă şi venind cam de departe, surâsul bi- 
nevoitor, dar rece, mişcările cumpătate, ale unui om ce avea 
conştiinţă de valoarea lui, înfăţişarea simplă şi aristocratică 
în acelaș timp. Imbrăcat în ridingotă neagră, cu tăetura hai- 
nelor clasică, părea că dădea e! o distincţie hainelor, în loc 
să i-o deie ele lui. In vorbele, în mișcările, în privirea lui, o 
seninătate profundă, seninătatea unui om. ce trăia în regiuni 
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de pace, într'o lume cu lucruri frumoase și bune, cu totul deo- 
sebită de lucrurile de rând din sufletele noastre. Alecsandri 
era atunci de 60 ani trecuţi, vârsta aceea frumoasă când 
omul, priveşte de pe înălțimea vieţii lui, stăpân pe sine, cu 
experienţă, cu gândirea ajunsă la maturitate. 

Autorul piesei, farmacistul P. citea cu o voce monotonă ver- 
surile sale anodine. Câteva căscături de pe lângă el, cari nu 
erau decât păreri individuale, amenințau să câştige unanimi- 
tatea asistenţei. Intr'un moment, când cetitorul anunță o scenă, 
în care intra eroul piesei, — un amorezat ce făcuse cu puțin 
mai înainte o serenadă cu flautul, iubitei lui, — Maiorescu, 
ca să mai înviore atmosfera, îl întrebă: — Intră cu flautul ? Asi- 
stența râse; autorul se descurajă. Atunci delicateța lui Alecsan- 
dri fu atinsă. El ceru manuscrisul, îl privi puţin şi ceti încet 
şi cu accent rar scena, care păru frumoasă și fu aplaudată. 
Dânsul făcu la sfârşit câteva observaţii pline de judecată şi 
de cunoștința meşteșugului de a lega șcenă cu scenă. Serata 
căpătă o altă importanță; prezența lui îi dăduse ceva solemn. 

In vara aceea, Alecsandri asistase la inaugurarea Castelului 
Peleş, unde se găsise între mai mulți scriitori străini, ca Edmond 
About şi alţii. Poetului nostru i se rezervă atunci pentru totdea- 


una o cameră în Castel. 


In 1885 el fu numit ministru plenipotenţiar al țării la Paris, 
post pe care îl primi cu greutate, aproape cu părere de 
rău: „M'am păcălit, zicea dânsul într'o scrisoare către Papa- 
dopol-Calimach, părăsind câmpul înflorit al literaturii și in- 
trând în acel ghimpos al diplomaţiei. Biata muza mea stă 
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culcată şi adormită adânc întrun portofoliu, unde mă tem 


că-şi va găsi mormântul. 


Dacă diplomaţia, o carieră liniştită şi frumoasă. şi-i des- 
plăcea lui comparând-o cu un mormânt al inspiraţiei sale poe- 
tice, politica îi păruse desigur un infern. Cu toate acestea, 
dacă a făcut politică în viață lăsându-se a fi ales deputat şi 
senator chiar în cei din urmă ani, este că în epoca aceea fie- 
care român se credea dator de a contribui cu puterile sale la 
desvoltarea politică şi la progresele statului. — Ca şi Eminescu, 
Alecsandri a susținut în politică principiile conservatoare cari 
respectă bazele fundamentale ale societății: familia, proprie- 
tatea, religia şi nu admit libertăţile publice decât venite trep- 
tat, potrivit cu înțelegerea acestor libertăți de către popor. Des- 
robind pe țiganii săi robi, el săvârșea un act liberal, cu toate 
acestea îl însoțea de următoarea cugetare: „Că pe cât e de 
neomenos faptul de a lipsi pe un om de libertate, pe atât e 
de necumpătat faptul de a libera deodată pe un sclav, fără a-l 
pregăti la fericirea ce-l așteaptă şi a-l feri de najunsurile unei 
libertăţi pripite“. Dar conservatorul din Alecsandri, ca şi cel 
din Eminescu, — ce vedea frumusețea sentimentelor omene- 
şti „la 1400“, priveau trecutul mai mult prin tradiţiile sale 
pitoreşti. Regretul lui Barbu Lăutarul de timpurile când tinerii 
îşi spuneau pasiunile lor amoroase prin oftaturile lăutarilor la 
ferestrele fetelor — regret împărtăşit oarecum și de poetul 
nostru — porneşte din acea dragoste a laturei pitoreşti a mora- 
vurilor din trecut. În o scrisoare din 1 Mai 1880, el scriea: 
„lată-ne în zi de întâi Mai, zi de mese mari pe iarbă, cu tra- 
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diţionalul miel fript şi cu pelin, să nu uităm lăutarii, cari în 


onoarea lui Rosetace cântă: 


Tu-mi ziceai odată, 
Eu ziceam de două, 
Tu-mi ziceai de trei 
Eu ziceam de. patru... 


Alecsandri însă, în deosebire de Eminescu, a avut, ca în 
toate ale lui, o măsură în politică. E] şi-a păstrat şi aici o ati- 
tudine senină, planând deasupra luptelor de partid, în vreme 
ce Eminescu a scris pe deoparte, Împărat şi Proletar, iar pe 
dealta s'a amestecat, cu articolele sale politice din Timpul, 
în însăși învălmăşeala luptelor conservatoare. 

Cu câteva zile înainte de plecarea sa la Paris, în seara 
de 9 Martie 1885, se reprezentă pentru prima oară pe scena 
teatrului Naţional piesa lui Ovidiu, cu mare succes. Sala era 
plină de tot ce capitala avea mai distins. Bătrânul loan Bră- 
tianu ce nu văzuse teatrul din tinereţe, asistă de astă dată 
la reprezentaţie şi aplaudă frenetic din loja lui după fiecare 
act. 

El era de două ori fericit. Mai întâi, fiindcă Alecsandri pri- 
mise să reprezinte Țara în Franţa și al douilea, pentrucă „nu 
crezuse până în seara aceea că limba românească poate să 
se mlădieze atât de frumos“. 

Ajuns la Paris, el găsi Legația Română într'o casă din Rue 
Penti&vre, unde era enervat toată ziua de zgomotul, „trăsu- 
rilor încărcate cu pietre, saci de făină, poloboace de fier“ și 
„de lucrările numeroase ale legaţiunii prin mulțimea români- 
lor de acolo“. În așa condiţii, Parisul i se arătă ca un „iad 
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băcănesc, unde astăzi bancherii jidani ţin primul rang şi se. 
bucură sub regimul republican de titluri aristocratice: les 
princes de la finance!" lubitorul de linişte din fire nu mai putu 
scrie „nici un vers“, deşi Convorbirile Literare i le cereau ne- 
contenit 1). 

Pe de altă parte, la Palatul D'Orsay, el găsi spiritele politice 
înăsprite de răsboiul vamal dintre noi şi Franţa. Prin tactul şi 
prudenţa lui, prin simpatia ce persoana sa împrăştia şi mai cu 
seamă prin sincera sa admiraţie pentru poporul francez. 
Alecsandri izbuti nu numai de a menţine, dar chiar de a îm- 
bunătăţi relaţiile dintre noi şi Franţa. Totuşi era amărât că 
ţara suferea urmările neprevăzute ale acestui răsboiu. Cu dis- 
creţia unm diplomat el mă lasă să înţeleg greşala noastră în- 
tr'o scrisoare ce-mi făcea onoarea a-mi trimite la Constan- 
tinopol : 

„Cred că jurnalele franceze vă ţin în curent de tot ce se 
petrece la Paris; prin urmare e de prisos a vă spune că timpul 
e tot variabil ca şi politica contimporană. Vestea cea mai im- 
portantă pentru noi este proectul de a pune o taxă de 3% pe 
păpuşoiul ce are să intre în Franţa. Majoritatea Francezilor 
este protecţionistă şi nu mă îndoesc că legea va fi votată în 
cameră fără împotriviri... Tot armanul plăteşte gloaba... şi 
noi Românii am ajuns a ne însuşi acest proverb'.... 

Cerinţele vieţii diplomatice şi mai ales protocolurile ei, plă- 


ceau puţin lui Alecsandri. Cu toate acestea mergea la recep- 


1) Fiind numit eu însumi, ceva mai târziu, ca secretar de legaţiune 
la Paris, avui norocul a-l avea câtva timp de şef şi a-l cunoaşte în. 
deaproape văzându-l zilnic. 
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ţiile de rigoare, lua parte la serbări publice, se achita de for- 
malităţi, venind aproape în fiecare dimineață la legaţiune. 
Pleca din Place D'Alma, unde sta acum, lua drumul pe jos 
pe Avenue Montaigne, ajungea la Nr. 33 la legaţie, suia 
scara, intra în cabinetul lui, semna hârtiile, dedea audienţe la 
persoanele ce voiau să-l vază, le îndatora în cererile lor. Pe 
la 1 se înapoia acasă, unde îl aştepta dejunul, cu bucatele ro- 
mâneşti. Adesea ori îl conduceam până acasă şi rămâneam cu 
el la dejun. 

Unul din cele mai frumoase daruri cu care înzestrase natura 
pe Alecsandri, era acela de a povesti lucruri interesante. Câte- 
episoade frumoase și emoţionante din viaţa lui nu le zugrăvea 
e! surâzând, după masă. Din felul lui de a le povesti, din dis- 
poziţia bună ce i-o aduceau amintirile, din amănuntele lor, 
colorate, vii şi neașteptate, de ţi se păreau văzute eri, reeșea 
emoția cu care le simțise dânsul odinioară. In orele lui de isto- 
risire, i se transfigura faţa, ochii îi străluceau mai tare, glasul 
i se deschidea; flacăra dulce a amintirei arunca asupra obra- 
zului său un farmec melancolic. Atunci Alecsandri devenea cu 
adevărat frumos; armonia sprincenilor şi a trăsăturilor lui fine 
reîmprospăta în minte pe tânărul poet al Doinelor şi Lăcră- 
mioarelor. E] spunealucruri din tinereţe, din viața românilor 
de pe la 1840 şi din a prietenilor săi dispăruți. Fie că întâm- 
plarea îl ducea la o noapte petrecută pe Ceahlău sau la un 
episod din răsboiul Crimeei; fie că-l arunca în Paris la o re- 
prezentaţie de teatru cu apariţia lui Victor Hugo pe scenă îr 
aplauzele publicului sau la o întâlnire cu călători străini la Se- 
villlia; fie că-ți descriea o zi de Sf. Constantin la Mănjina lui. 
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Costache Negri sau o împrejurare într'o moschee în Asia Mică, 
el găsea în amintirile sale atmosfera locului, cu impresiile mo- 
mentului şi cu surprinderi hazlii, în cât ţi se părea că asişti 
la epizoadele unor nuvele chibzuite de un meșter al condeiu- 
lui. În rară memorie tinerețea s'a găsit mai trainic încântată 
za în a lui Alecsandri. O singură aluzie ce făcea cineva la 
trecut, îl deştepta, îl ademenea. Aşezat în fotoliul lui, — el 
povestea, în deobşte pe un ton ironic, râzând atât de alții, 
dar mai cu seamă de însemnătatea ce dase el unor lucruri, 
gari pentru, mintea lui de acum, aveau o importanță mult mai 
mică. Din timp în timp se oprea și, după o pauză relua firul 
din nou. Ca graiu, el întrebuința o limbă adânc românească, 
îndulcită de pronunția moldoveanească, atât de iubită de Emi- 
nescu, şi amestecând adesea vorbele franţuzeşti: fichtre, co- 
casse, biscornu, etc. Din amintirile lui, ai fi putut să-i recon- 
stitui viaţa, cum i-a reconstituit-o în parte George Bengescu. 
Uneori amesteca observaţii ironice la adresa unor politicieni 
în vază, a căror trecut el îl ştia mai altfel de cum şi-l dedeau 
ei și, uşor; zâmbind, atingea, câteodată, rar de tot, pe unii: 
ameni de litere ce-l „osândiseră“: pe Macedonschi, Nădejde, 
Delavrancea, Vlahuţă, găsindu-le epitete spirituale. De Nă- 
dejde în deosebi, care descoperise că piesa Agachi Flutur, era 
tradusă din L'Avare en gants jaunes, de Labiche, zicea: „Que 
voulez vous? il est heureux d'enfoncer des portes ouvertes“, 
sau altă dată: „Il y a des gens qui aiment donner des coups 
d'épée dans l'eau“... Iar, ca încheere, asupra vieţii și felul su- 
fletului lui, privea lung în aer c'o atitudine senină ce părea că 
-voeşte a zice că el nu așteptase nici recunoştinţă, nici admiraţie 
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de la nimeni, ca pasărea care e răsplătită de cântecul eil... 
Ceeace apărea încă din amintirile lui, era că în toate împreju- 
rările vedeai un om bun, delicat şi moral. Bunătatea sa te fă- 
cea să-i înţelegi optimismul și indulgenţa lui în toate şi pentru 
toți. 

Acompaniindu-l în trăsură la seratele Preşedintelui Repu- 

licei Carnot, înainte de a intra în palat, nesfârşitul şir de 
trăsuri trebuia să facă coadă până să tragă la scară. Birjarii 
francezi, începeau să se „angheuleze'' între ei, iar Alecsandri 
întorcându-se către mine şi zâmbind: „Prefer spiritul lor for- 
melor din salonul dela Elizeu“... Odată când suiam scara pala- 
tului, prin mulțimea ce se ridica, se cobora Coppée. Recuno- 
scând pe Alecsandri: — „Bonsoir maître, îi zise el... fug, e o 
căldură de mori... şi mai sus e şi mai cald...“ Alecsandri zise 
încet râzând: — Românul... are şapte vieţi... — Oh! a- 
tunci... eu care nam decât una... şi încă“, cidică din umeri 
Coppée şi dându-i mâna, dispăru la vale pe scară. La intrare, 
în primul salon, Carnot şi D-na Carnot, primeau invitaţii. Cum 
tus-trei ai legaţiunii: ministrul, consilierul legaţiei, George 
Bengescu şi eu eram mai mult nalţi, şi cum Carnot era şi el 
nalt și iubea oamenii nalţi, ne întâmpină, după prezentarea 
ministrului nostru, cu vorbele: — „Toți Românii sunt aşa 
nalți? — Fiind că suntem de aceeaşi rasă tu Dv.!“ replică 
Alecsandri... In salonul diplomatic, cu pereţii de cristal, el de- 
dea mâna celor de faţă, le spunea sau le răspundea câte un 
cuvânt nostim și, în câteva minute, se făcea nevăzut Odată, 
simţindu-l că vrea să plece, nunțiul Papei, cu un picior întins- 
pe un taburel, îi arătă cu mâna piciorul, voind să-i spue că-si 
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făcea datoria să steie acolo chiar aşa bolnav. Alecsandri zâmbi 
numai. Nunţiul, cu o privire blândă zise: — Surâdeţi... Un 
gând bun vă trece prin minte... un gând îngeresc'... După un 
moment, Alecsandri răspunse: — Am avut totdeauna o admi- 
rație anume pentru unii răniţi cari continuă lupta“... Nunţiul 
ridicând sprincenile sus, clătină din cap mulțumindu-i de com- 
pliment. A doua zi la dejun, Alecsandri admira onctuozitatea 
religioasă a catolicilor şi în special pe a bătrânului Nunţiu al 
Papei. — „Aseară când îmi arăta piciorul bolnav, îmi tre- 
cu fără voe prin gând o comparație franceză nedelicată; 
Nunţiul cu spiritul lui evanghelic, m'a silit imediat să găsesc 
-o comparaţie bună... comparaţia cu răniții...“ 

Convorbirea lui Alecsandri avea de obiceiu o notă glumeaţă, 
spirituală. Nota aceasta se vede şi în scrisorile sale cari, pe lângă 
preocuparea de formă şi de ton, adică de a fi scrisorile unui a- 
-istocrat, şi mai ales ale unui poet, apare plăcerea lui de a face 
spirit, scriindu-le, un spirit fără răutate, franțuzesc, întâlnit în 
fraze pe neaşteptate. Aşa în o scrisoare adresată lui Papadopol- 
Kalimah, el zice: „Mâine avem Crăciunul sătul, şi apoi scă- 
păm de sărbători, adică de prezenturi, de vizite şi de zile per- 
dute în banalităţi cari se repetă în toți anii, precum: „ţi urez 
toate fericirile, la mulți ani şi la anu cu bine, să-l porţi să- 
nătos“, etc., cari toate acestea se pot răstălmăci în următorul 
chip: „bine mi-ar veni la socoteală postul ce-l ocupi; bucuros 
m'aş da în dragoste cu nevasta dumitale; căci nu am averea 
de care te bucuri, etc. Un moş al meu care cunoştea lumea, 
răspundea la toţi ce-l felicitau:— Să-ţi se întâmple toate cele 
ce-mi doreşti cu gândull... „căci el nu se încredea în vorbe“. 
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Altă dată, răspunzând Carmen Sylvei ce-îi ceruse patru 
versuri pentru frontispiciul unei vile, scrise: „On apelle ce 
genre de poésies des vers de Mirliton ; plus ils sont naifs, 
meileurs is snnt. et plus on a le droit d'en être fier... alors 
sourtout que lon se sent incapable d'en faire d'autres!“... In o 
scrisoare, ce-mi scria dela Mirceşti, în 1889. an în care grânele 
se vindeau cu greu, el zice: 

„Recolta anului acesta a fost frumoasă, dar cumpărătorii nu 
se prezintă, în cât stăm cu taraba deschisă strigând: Incet, 
încet, nu mă grămădiţi că voi da la toți... şi strigătul se pierde 
în pustiu“. 

Acest spirit delicat, surâzător, era atmosfera firească a 
gândirii lui. Singurele persoane faţă de cari spiritul său s'a 
arătat cu oarecare asprime de cuvinte, au fost academicienii 
noştri dela începutul instituțiunii, pe cari i-a considerat ca pe 
nişte oameni „fără merite pentru onoarea aceea“, numindu-i 
„caricaturi de academicieni“ sau „braşoveni“ ce fabrică „bra- 
şoave limbistice“, pe cât de înflăcăraţi de nulitatea lor literară, 
pe „atât de ridiculi ca persoane“ etc. Acest limbagiu nu se 
explica la el decât prin ura lui față de cei ce încercau pria 
diferitele lor apucături să estropieze frumuseţea graiului ro- 
mânesc. 

La prânzurile diplomatice, unde era invitat, ele se ducea după 
ce stătuse acasă la masă, și nu făcea decât să guste din bu- 
catele prezentate: „Mâncările şi vinurile lor sunt prefăcute“, 
(frelatâs). Ca să fie sigur de bucatele lui, şi deși mânca 
foarte puţin, Alecsandri îşi adusese la Paris bucătarul lui 
ţigan ce-i pregătea între altele, odată pe săptămână, strămo- 
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şeştile sărmăluţe de „curechiu murat“ şi moldoveneșştile „poaie 
'n brâu“, tăvălite prin smântână. 

Politeţea o avea Alecsandri într'un grad desăvârşit, o poli- 
teţe, în care inteligenţa lui se contopia în chip firesc cu inima, 
şi demnitatea lui cu respectul de alţii. Cei ce l-au cunoscut, 
au ştiut modul blând cu care el făcea observările sale asupra 
unei scrieri ce i se prezenta şi de cuviința cu care discuta 
despre alţii. Ca forme, ca om de lume, e] era un adevărat gen- 
tilom, şi trecea cu vederea lipsa de creştere a altora, Intr'o zi 
se prezentă la cancelaria Legaţiei o damă c'o înfățișare volun- 
tară, fostă directoare de şcoală în ţară şi ajunsă avută. Ea 
cerea ministrului o hârtie ce nu stătea în căderea lui s'o dea: 
— o legitimaţie, cu care să poată scoate o sumă de bani dela o 
bancă, depusă pe alt nume. Alecsandri, de câteori o revedea 
în cabinetul lui, își arăta cu delicateţe părerea de rău că n'o 
putea satisface. În urmă, dânsa, luând politețea lui drept slă- 
biciune, căută să se impue şi începu să strige în cancelarie: 
„Domnule Ministru, numele d-tale îl cunosc de mult şi l-am 
stimat. Am predat poeziile d-tale zecimi de ani elevelor mele 


în şcoală, azi, când te cunosc în persoană, regret că te-am 
cunoscut“. Alecsandri nu răspunse la aceasta decât: „Dacă Dv. 
d-nă, veniţi chiar în cancelaria Legaţiei mele să mă insultaţi, 
atunci... daţi-mi voe să mă închin cu plecăciune“. Şi se retrase 
în Cabinetul său trăgând uşile după dânsul. Politeţea lui însă 
nu lăsa totuşi ca cineva să atingă demnitatea ţării pe care o repre- 
zenta. O princesă, — fiică de Domn Român, care, deși trăind 
din veniturile imenselor sale moșii din ţară, nu „cadadixa“, 
să urce scara legaţiei.—ceru prin valetul ei registrele cancelariei 
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jos la trăsură, voind să semneze în ele de primirea unui act» 
Alecsandri, simțind intenţia ei de a-l ofensa, îi trimise ştire 
că „Legaţiunea Țării e la rândul întâi, Avenue Montaigne 33“. 
Ea plecă fără a se mai întoarcz. 

In anul expoziţiei Franceze din 1889, el se cobora uneori din 
Avenue Montaigne de vizita expoziţia. care era la doi paşi 
şi se întorcea uimit de puterea de invenţie şi de activitatea 
popoarelor, crescută de geniul de a expune, unic în lume, al 
francezului. Intr'o zi lagaţiza noastră fiind invitată la un prânz 
de inaugurarea restaurantului român, ce avea să atragă mai 
târziu atât de mult prin lăutarii şi ariile noastre naţionale, 
Alecsandri merse împreună cu personalul misiunei. In momen- 
tul în care el luă loc la masă, lăutarii, rău inspirați, începură 
a intona, după primul marş, Steluţa de Alecsandri, iar o func- 
ționară îmbrăcată în costum național a localului, îi prezentă un 
buchet de flori, vorbind cu accent evreesc. Aceste greșeli, dată 
fiind sensibilitatea lui fină, îi stricară sărbătoarea din ziua 
aceea. 

In neputinţa de a călători prin ţări depărtate, ceeace făcuse 
e! mai înainte cu atâta dragoste, se ducea acum câte odată la 
otelurile mari din Paris, la Grand Hotel sau la Continental, se 
aşeza pe terasă, într'un scaun legănător şi privea ore întregi 
la călătorii ce plecau sau soseau. Această simplă privelişte, cu 
mişcările grăbite ale unora, cu luările de adio ale altora, cu 
geamantane şi cufere, cu bucurii de sosire la Paris, sau cu re- 
grete de plecare, cu figuri din cele patru părţi ale lumii, îi 
făcea bine, i se părea că se află el însuşi în călătorie. Dease- 
menea, neputând să meargă seara la teatru, el cumpăra piesele 
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noui şi le citea singur acasă, sau he asculta cu plăcure pe cei 
din jurul său când îi reproduceam sau vorbeam de unele din 
ele. Intr'o seară lăudându-i jocul actbrilor din Un caprice al 
lui Alfred de Musset, când ajunsei la scena cu ceaiul, el mă 
îndreptă recitându-mi exact dialogul. "Vorbindu-i tot atunci cu 
entuziasm de o reprezentaţie originală a unei trupe de dăn- 
ţuitori spanioli dela Cirque d'été, l-am făcut de s'a dus s'o 
vază. Era o trupă cu peste două sute de persoane, tineri şi 
tinere, în grupuri din diferite provincii ale Spaniei, andaluzi, 
castilani, madrileni... Ei soseau în arenă doui câte doui, şase 
perechi într'un grup, şi dansau în constumele lor speciale, dan- 
surile provinciei lor, după o orchestră cu instrumente de coarde 
populare, lăute, ghitare, mandoline, castanete. Grupurile apă- 
reau, dansau și se retrăgeau ca să facă loc altora ; femeile, gen- 
tile şi delicate, păreau ca nişte flori săltătoare. Lumea din 
sală, entuziastă, aplauda, bisa, striga bravo, un triumf. Când 
revăzui pe Alecsandri, el îmi vorbi de matineul dela Cirque 
d'été ca de ceva „destul de mediocru“, „Cred, adaugă el, că 
s'ar putea face cu mai mare succes, acelaş lucru cu flăcăi şi 
fete de ţară dela noi, îmbrăcaţi în portul naţional al provin- 
ciilor noastre şi dansând danţurile lor: bănăţeni, silişteni, 
plăeşi din Neamţu, fete din Basarabia... Spectacolul ar fi mai 
variat, portul mai bogat, flăcăii mai chipeși, fetele mai sănă- 
toase“... Auzindu-i impresia, cu toată ideea patriotică ce-i ve- 
nise în minte, rămăsei în credinţa melancolică, ca și altă dată, 
că bătrâneţea e un mare neajuns la un poet. 

Alecsandri părea cu adevărat uneori mai bătrân decât era. 
Mai tânăr părea amicul lui mai mare decât el loan Ghica, 


66 


are, de câte ri trecea ja Londra, unde ne șeprezenta, se 
oprea o săptămână la Paris. Ilon Ghica, căruia poetul îi zicea 
moşneag, „mon vigux“, avea încă momente de tinereţe. Într'o 
dimineaţă, ridicându-șe cu ascenșorul la Alecșandri, el întrebă 
pe fata consierjului ce îl gonducea: „Gâţi locatari sunt la 
etaj“, şi ea rășpunzându-i: „patru“, Ghica surâse zicându-i: 
„Slab“... — De ce, întrebă fata repede? — Pentrucă între ei tre- 
bue să fie şi câţiva ce nu îndrăsnesc să-ți facă curte"... 

Când priveai pe aceşti doui bătrâni stând alături, — Ghica, 
gârbovit de vârstă, Alecsandri încă drept, — aveai impresia că 
vezi două coloane ale ţării... „Pe moş Ghica îl poţi asemui mai 
degrabă cu o cariatidă“, zise Alecsandri râzând, şi devenind, 
după un moment, serios, simţi parcă în comparaţia sa un ade- 
văr istoric. 

Tema favorită a lui Ghica era că bătrâneţea are pentru ea 
amintirile, cari sunt mai frumoase decât iluziile tinereţii, căci 
amintirile n'au deziluzii... Alecsandri—el amantul amintirilor — 
jumătate glumind jumătate serios, repetă încet versul lui La- 


martine : 
Ce qui n'est plus pour l'homme, a-t-il jamais été ?... 


Odată însă, — moment trecător — mi s'a părut că Alecsan- 
dri nu era tocmai aşa de bătrân şi că poetul sentimental de 
altă dată trăia încă în el. 

Venise la Legaţie o domnişoară tânără şi elegantă, Na- 
thalie J., fiica colonelului român J., care luptase ca voluntar în 


Mexic şi făcuse acte de bravură. Ea era un „cap d'operă“ a 
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naturii, frumoasă, inteligentă, talentată, cu glasul muzical și 
cu ochii negri, plini de ispite. Când o văzu Alecsandri în cabi- 
netu] său, fu impresionat de frumuseţea ei. El merse până acolo, 
— lucru ce nu făcuse niciodată, — să-i promită că-i va duce a 
doua zi acasă el însuşi hârtia pe care o cerea ea legaţiunii. A 
doua zi însă renunţă la idee. Echilibrul său sufletesc, una din 
marile lui calități, îşi reluă stăpânirea-i de totdeauna. Intâm- 
plarea amintea scena lui Oraţiu din Fântâna Blanduziei, în- 
tâlnind pe tânăra sclavă Getta. 

larna şi primăvara se strecura astfel în obligaţiile vieţii di- 
plomatice dela Paris. Dar cum venea vara, îl apuca dorul de 
ţară, dorul de lunca lui, de câmp, de pădurea, de pomii din 
grădina de acasă, şi pleca ca o pasere spre Mirceștii săi, — 
unde își propunea pe vremea aceea, să-şi facă o casă frumoasă 
potrivită cu el. Se pare însă că nu-i ajungeau banii, căci într'o 
scrisoare din 1887, el zice: „D. Arhitect Mandrea a făcut pla- 
nul, dar vai, devizul se ridică la 60.000 lei... şi cum eu nu 
ştiu să fac bani falşi, ezit încă de a începe lucrul“. Vorbele lui 
arată cum dânsul putea să-şi stăpânească orice dorință, fie ea 
cea mai legitimă, când nu vedea clar — bob numărat — pu- 
tinţa realizării ei. A se aventura cât de puţin la voia întâm- 
plării, a forța lucrurile şi a se împrumuta pe socoteala unei 
recolte nesigure, nu intra în mintea sa. Aceasta, fiindcă la 
Alecsandri, poetul idealist trăia în bună înțelegere cu omul 
realist. La mulți alţi poeţi, idealul e un despot gelos, ce nu 
poate suferi simțul realităţii alături de el. Idealul lui Eminescu, 
spre pildă, era mult mai tiran. Alecsandri, din contra, deşi 
idealist până şi în actele lui materiale, în blândeţea, în privirea 
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lui senină, în curăţenia şi îngrijirea îmbrăcămintei lui, realistuj 
din el nu pierdea din vegere hotarele realităţii, nu aļuneca să 
se pucure astăzi ge ceva mai mult şi să Jase ziua ge mâini în 
nesiguranţă, era chibzuit, prevăzător, prudent. Această înţelep- 
ciune l-a făcut stimat de toţi câţi |-au cunoscut. Ọ viaţă, cu 
oscilaţii atât ge sus şi de continui în sferele idealului şi atât de 
fermă în marginile realităţii, are ea însăşi frumuseţea ei. 

Două trei săptămâni gin concegiu, de regulă în August, le 
petrecea |a Gastelu] Peleş. Peste an, încă era invitat la ocaziile 
solemne, când soseau acolo capete încoronate sau personaje 
marcante. [n toate scrisorile sale dela aste] se vegea simpatia 
ce-i arătau suveranii noştri : 

„Şunt aci ge Mercurea, trecută, scriea gânsul în 8 Qctom- 
Țrie 1888, c'o zi înaintea sosirei Prințului de Walles, care a 
fost primit Ja aste] cu căldură. A doua zi au început sărpă- 
torile cu o serie de tablouri vii, întocmite cu mult gust de 
Regină, şi executate ge cele mai frumoase domnişoare din Şi- 
naia. Aceste scene trase gin repertorul |ui Şhakespeare, au 
făcut plăcere prinţului ge Walles care a qomplimentat artisteje. 
Micu] teatru a] Castelului era plin de Jume venită gin Bucureşti. 

Vineri trebuia să fie vânătoarea de urşi, dar prinţul a pre- 
ferit un pique-nique în munte, în scop de a nu se despărți de 
batalionul] femeesc a] Reginei. Şpre zece ceasuri, toată þanga 
veselă, plecă Ja stână, unde o aştepta un prânz bogat. Ţrebuia 
să meargă şi să sue două ore pe un soare splengid, dar prea 
cald. Deaşeea Regele avu graţiozitatea de a mă scuti de oþo- 
seaja asta, rugându-mă să stau |iniştit Ja Gaste]. Mă grăbii să 
primesc, cum crezi, şi mă dădui cea mai mare parte din zi la un 
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diilce farniente. Seara, prânz mare cu poftă de mâncare săl- 
Batecă. Sâmbătă nouă reprezentare de teatru lä Castel... In 
sfârşit Duminecă, prințul făcu pregătirile sale şi rugă pe câteva 
persoane să-şi înscrie numele în albumul săi. Am fost şi eu din 
numărul aleşilor, şi-i împrovizai următoarele patru versuri pe 
cari Regina i le traduse în limba germană : 


Sunt dragi înalții oaspeţi înaltului Carpat 
El te-a primit ferice cu soare 'ncoronat, 
Dorind să răsădească în sufletu-ţi regesc, 
O rază neuitată din cerul românesc,,, 


Alecsandri era primit şi onorat la Castelul Peleș de Regele 
Carol şi de Regina Elisabeta mai mult ca un amic: la rândul 
lui el a avut pentru ei o adevărată admiraţie, închinându-le 
ode şi piese de teatru ca şi mai înainte Domnitorului Cuza şi 
Elenei Doamna. In tonul acestor poezii adresate suverasilor. 
este însă o demnitate ce aminteşte versurile lui Oraţiu și Vir- 
giliu pentru August. El împarte cuvintele sale de laudă ca 
dela egal la egal, cum ar dărui flori din coroana sa de poet. 
Departe de a măguli pe Rege sau pe Regină, el îşi ia rolul 
unui purtător de glas al țării sale, a cărei admiraţie pentru co- 
roană o aduce el ca o ofrandă de recunoștință. 

De la Sinaia iar la Mircești, toată toamna cea frumoasă şi 
lungă, unde se găsea şi mai fericit. La o scrisoare pe care i-o 
trimesesem acolo, poetul din el scriea în răspunsul său: 

„Aci am regăsit liniştea răcoritoare după care oftam de 
mult... Inconjurat de familia mea, având sub ochi orizontul al- 
bastru şi lunca Mirceştilor ce-mi râde sub razele soarelui, îmi 
mărginesc lumea până la hotare și nu permit nici gândirei mele 
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de a trece peste ele... Am gusturi simple, precum vedeţi, mă 
mulțămesc cu puţin, şi singura mea părere de rău este că au 
plecat cocostârcii părăsind cuiburile lor din sat... Pornirea lor 
m'a făcut a gândi la pornirea mea peste două luni, şi asta mă 
supără”... 

Inapoiat la Paris în primele luni de iarnă ale anului 1900, 
Alecsandri se simți rău şi slăbind, fără să-şi deie seama de 
boala lui. După câteva crize serioase şi repetate la intervale 
mici, medicii bănuiră o boală nervoasă, ce nu-l descurajă. 
D-na Alecsandri, cum îl vedea mai palid, îi făcea semn cu 
sprincenile spre camera de culcare. E] o asculta ca un copil: 
îl fricţiona, îi punea oblojeli calde, și a doua zi era mai bine. 
Consultase câteva somităţi medicale din Viena, din Paris, fără 
vr'un rezultat satisfăcător. Intro zi de dureri mai mari în 
spate aduse pe d-rul român Assachi. „Am consultat pe toţi 
doctoirii mari”, începu Alecsandri... — Nu încă pe toţi, d-le 
ministru... îl întrerupse Assachi glumind... Dar nici el nu-i 
ghici boala. Intr'o dimineață Alecsandri rămase în pat după e 
noapte de suferință. Seara către asfinţitul soarelui, înfăşurat în- 
tr'un tartan, sta abătut la fereastră într'un fotoliu. Ce s'o ti 
petrecut în mintea lui la privirea acelui apus de soare, nu sar 
putea spune, dar, când ochii lui se întoarseră înapoi spre uşă, 
erau acoperiţi de o tristeță profundă; zâmbetul său de poli- 
teţe îi pierise de pe faţă; glasul era stins ca şi cum venea de 
sub pământ. 

Pe zi ce mergea răul făcea progrese şi atacurile se repetau. 
Unele zile e.au mai bune. In 30 Aprilie 1890, Alecsandri scria 
din Paris: 


71 


„Azi dimineaţă m'am sculat la 6 ceasuri, ca să mă bucur de 
frumoasa verdeață ce se întinde sub ferestrele mele luminate 
de un soare splendid, şi încet, încet, am putut să viu la bi- 
rou să-ţi răspund... Sănătatea mea a fost din nou încercată de 
nevralgii în mușchii din spate. Am avut dureri mari, dar nă- 
dăjduesc că se vor mai micşora ceva, şi-mi vor lăsa puţină 
forță ca să pot face drumul până la Mircești“... 

In adevăr peste puţin putu să plece spre ţară. Cu cât se 
apropia mai mult de Mircești, cu atât i se părea că se însănă- 
toşează. "Ţăranii eşiră de astă dată înaintea lui, cu preotul şi 
notarul satului în frunte. Natura, casa, grădina, cabinetul de 
lucru, fotoliul lui, toate aceste lucruri cari avuseseră pentru 
ej totdeauna un glas ascuns, îi vorbeau acum mai tare ca ori- 
când. „Florile, zicea el în scrisoare, îmi cochetează în limpe- 
ziciunea dimineţii”, arborii „îmi întind coşuri de roade“, copiii 
„gura plină de sărutări“'. Şi mai departe: „Acum înot în lu- 
mină, călătoresc în albastru şi mă desfătez în această încântă- 
toare lene neapolitană, numită atât de armonios, dolce far- 
niente şi pe care orientalii o numesc chef. E o stare morală şi 
fizică plină de mulțămire. Rumeg bine şi nu mă gândesc la 
cimic; mă apropii cu plăcere de marginea idioţiei, care e bea- 
titudinea supremă. Ai văzut vreodată peşti cari se încălzesc la 
soare la suprafața apei? Când trebuesc să se mute din loc 
din vre-o pricină oarecare, mişcarea lor le trădează o nemul- 
ţămire, un chin amestecat de lene şi de părere de rău. Eu 
sunt ca ei. Ori de câte ori îmi îndrept gândul spre vr'un ţel 
botărit şi-l smulg din rădăcina lui, din valurile luminei cari 
mă inundă, îmi pare că fac o faptă rea; e ca şi cum aş culca 
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la pământ o fândunică din sbor... Toată poezia inimii îmi pare 
că întonează un imn natural, a cărui armonie e de o orginali- 
tate incomparabilă şi de o duioşie rară. Astfel de momente pre- 
ţuesc cât viața întreagă. Te simţi fericit în întreg înţelesul cu- 
vântului, căci te desfaci de toate mizeriile sociale pentru a intra 
în natură. Pare că te-ai desbrăcat, pe o zi caldă de vară, pe 
malul unei gârle, ce te atrage cu apa ei răcoritoare. Pentru 
cine înţelege poezia țării românești, toate amintirile apusului 
civilizat se şterg c'o rară repeziciune în faţa naturii noastre“. 

Alecsandri îşi făcea curaj. In realitate răul ce îl mina, 
îl biruise cu desăvârşire. El avu încă două-trei crize acute şi 
în ziua de 22 August 1890 intră în agonie. Seara a vorbit ul- 
timele două cuvinte întrebând : ce oră e. Peste câteva minute 
se mai sculă puţin, privi în jurul său şi căzu pe pernă. 
Alecsandri nu mai trăia. La autopsie se constată că el sufe- 
rise de cancer la plămâni şi la ficat. Poetul muri tocmai pe 
locul unde scrisese mai toate lucrările sale literare, în biuroul lui. 
In ziua de 26 August, fu înmormântat acolo între doui vişini 
din grădină, cu toată pompa ce i se datora şi dus la groapă 
de cei 9 dorobanţi din Vaslui, cântaţi în Peneș Curcanul. In 
enorma mulţime de români ce venise la înmormântarea lui, în 
fizionomiile lor triste, se citea câteva întrebări: Cine-o ne-o mai 
cânta, cu dragostea lui, frumusețea câmpiilor noastre, umbra 
pădurilor, viaţa şi sufletul poporului român aşa cum le-a cântat 
el ?.. Şi întrebările nu găseau şi n'au găsit răspuns nici până 
astăzi. 1) 





1) In anul 1929 osemintele lui Alecsandri au fost strămutate în 
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lată viaţa lui Alecsandri care fu o poemă în acţiune, fru- 
moasă ca cele mai frumoase poezii ale sale. Ea ne va înlesni 
înţelegerea operei lui literare. Coboritor dintr'o familie de ori- 
gină italiană, el moşteneşte însușirile rasei aceleia : dragostea 
de- frumos, de natură, de soare cald, de mare; fuge de frig, 
de nori, de umiditate, de aspectele și lucrurile triste ; ascultă 
şi deosebeşte din natură muzica, din istorie, faptele frumoase, 
din viaţă, strălucirea, măreţia, poezia ei. Opera sa va fi în 
parte ca un atavism al unei existenţi anterioare. Îşi petrece co- 
pilăria în mijlocul iubirei părinţilor săi, în armonia traiului lor, 
în mulțumirea bunei lor stări materiale ; face studii de plăcere 
în centrul cel mai luminat al lumii, în timpul celei mai frumoase 
eflorescenţi literare. Se întoarce în ţară în zilele reînvierii ei 
dintr'un trecut întunecat; trăește în mijlocul celor mai de seamă 
români, se bucură de prietenia lor. la parte ca fruntaș, ca inspi- 
rator, ca însufleţitor la toate actele mari ale generaţiei lui, acte 
cari alcătuesc un lanț necurmat al vieţii sale. Le cântă, le 
înalţă, le imortalizează prin talentul său. lubeşte şi e iubit 
de femei distinse, frumoase şi ideale ca suflet. Călătorește 
când voeşte şi unde voeşte. E independent prin averea lui ; îşi 
“oate ţinea demnitatea, mândria şi rangul boeresc, graţie tot 
averii. Se bucură de admiraţia contimporanilor săi, ajunge, 
încă de tânăr, la celebritatea celui întâi poet român, atât în 
țară cât şi în străinătate; e iubit, cinstit, sărbătorit de toată. 


țara, dela cei mai umili până la treptele tronului : tot ce ome- 


capela-cavou ridicată la Mirceşti de Academia Română, şi casa în care 
a trăit el, consacrată ca monument naţional păstrător de relicvele poetului. 
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neşte a dorit, i s'a îndeplinit. A fost un om pământeşte fericit.. 


Opera lui îi va oglindi viaţa. 
II 


CELE DOUĂ INRAURIRI 
1. Romantismul francez 


Cea dintâi influenţă literară ce contribui la formarea talen- 
tului lui Alecsandri, fu romantismul francez. Incepându-şi stu- 
diile cu profesorul francez Quânini în ţară şi ducârdu-se apoi 
în Franţa unde luă bacalaureatul şi studiă literile, limba şi lite- 
ratura franceză i-au desvoltat gustul şi îndrumat inspiraţiile 
sale literare. Primele lui încercări poetice sunt chiar în fran- 
țuzeşte : poeziile Jeune Fille, Le Cosaque şi A. Mr. de Lamar- 
tine, publicate în Le Glaneur Moldo- Valaque din 1841. 

In timpul cât a stat ca student Alecsandri la Paris, roman- 
tismul francez ajunsese în apogeul lui. El deschidea în lite- 
ratură orizonturi noui, descoperea izvoare de inspiraţii necu- 
noscut& până atunci, înlocuia sentimentul dragostei cu o nouă 
contepțţie sentimentală. Dragostea nu mai era numai o galan- 
terie convenţională şi rece, ci o pasiune în adevăratul înțeles al 
cuvântului. Ceeace nu se văzuse încă mai înainte, ca un ţăran 
sau un om de rând să se amorezeze de o princesă sau contra- 
riul, acum se vedea în lucrări ca Hernani şi altele. 

Scriitorii, poeţii, dramaturgii, călătoreau în ţări depărtate, 
în vreme ce clasicii din trecut, mai nu depăşiseră hotarele Fran- 
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tei. In acele călătorii, în varietatea lor de colori locale, de da- 
tine şi de tradiţii, ei găseau idei şi aspecte noui şi vedeau că 
idealul omenesc e multiplu şi felurit ; altfel au văzut frumosul 
cei antici, altfel l-au văzut modernii, altfel fiecare rasă, fiecare 
popor. Ei pătrundeau în istoria trecutului dând de fapte şi de 
episoade cari rămăseseră ascunse până atunci. Poezia găsise 
astfel două mari inspiraţii, pitorescul naturii şi subiectele isto- 
rice, Cuvinte ca: Golgota, lerusalismul, Roma, Grenada; ca 
Cruciații şi Trubadurii, cu castelele timpului și amorurile din 
ele, erau introduse zilnic în literatură şi făceau o impresie pu- 
ternică asupra imaginaţiei. Clasicul literar, ajuns atunci pe mâi- 
nile unor talente mediocre, era redus la câteva formule acade- 
mice. Romanticii, ridicându-se în contra acelor formule, con- 
damnară tot clasicismul ; subiectele antice, simplitatea, gravi- 
tatea clasică fură considerate ca nişte prejudecăți. Cuvântul 
libertate ce zdruncinase atâta minţile în politică, le atinse şi în 
literatură. Nu mai era nevoe de nici o lege, de nici o regulă, 
de nici o şcoală. Aristot, Oraţiu, Boileau erau despoţii ce 
înlănțuiau inteligenţele și petrificau imaginaţiile. Trebuia dări- 
mată această „„Bastilie” intelectuală. Victor Hugo dădu cele 
dintâiu lovituri aşezământului vechiu. El scrise un nou cate- 
hism pentru noua biserică literară : Prefaţa din Cromwel, care 
proclamă doctrina nouă. In atacurile ce li se făcea că dăra- 
pănă temelia artei, clasicismul, că sunt iconoclaşti şi altele, ei 


răspundeau cu versul cunoscut. 


Nous avions des beautés de vingt ans pour antiques. 


Antichitatea fiind părăsită, evul mediu devenea izvor de 
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inspiraţie. Până şi în arhitectură, Chateaubriand revenise, în 
Geniul Creștinismului, la stilul gotic şi la ogivele lui, ca la o 
formulă protivnică liniei orizontale a Grecilor. Până şi sculp- 
tura inova preconizând viaţa în locul seninătăţii şi calmului an~ 
tic. Dar ceeace hotărî izbânda lor, fu punerea în practică a 
ideilor, adică operele poetice şi dramele romantice ce apă- 
rură atunci, începând cu Baladele lui Victor Hugo, cu Orien- 
talele lui şi mai ales cu reprezentaţia piesei Hernani, rămasă 
ca o pagină de viaţă literară unică în istoria literaturei. Pentru 
poeţii şi artiştii francezi contimporani, ziua de 25 Februarie 
1830 fu ca data unei victorii mari. Théophile Gautier, în una 
din călătoriile sale din Spania, cu mulți ani în urma reprezen- 
taţiei piesei Hernani, ajungând într'un sat vechiu cu caracter 
medieval, şi întrebând de numele satului, când i se răspunse: 
Hernani, i se învioră toată ființa, îi pieri toată oboseala unei 
zile de drum şi revăzu, în minte, întreaga piesă, act cu act, 
scenă cu scenă ba chiar şi sgomotul primei reprezentații la 
care luase parte ca unul din şefii grupurilor romantice, intrat 
dela 2 ore ziua în teatru, pentru a putea ocupa un loc bun, 
având provizii şi mâncare cu el şi trebuind să aştepte șase ore 
până la ridicarea cortinei... Ideile romantice fură întărite după. 


aceea cu întreaga operă a lui Victor Hugo: Feuilles d'automne, 
Chants du Crepuscule, Voix intérieures şi restul dramelor sale 


apărute între anii 1830 şi 1835. 
Odată cu Victor Hugo şi ceva mai înainte, scriea Lamartine 


Meditaţiile şi Armoniile sale, Jocelyn, Les Recueillements Poé- 
tiques, a căror influență asupra contimporanilor fu ca o con- 


tagiune. Reveriile lui, pline de extaz religios şi de o blândă 
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şi miștică melancolie, au turmentat mult timp sufletele. Alfred 
de Musset scrie şi el cele mai frumoase poezii între anii 1830 
şi 1840: Les premières poezies, Rolla, Les nuits, etc., cari cap- 
tivară șpiritele prin puterea patimei din ele. Alfred de Vigny 
tipări încă poezia sa tot cam pe la 1830, Şi alături de dânșii, 
sțilistul Théophile Gautier, fecundul Alexandru Dumas, rea- 
listul Balzac, idealista Georges Sand; Sainte-Beuve, Mignet, 
Augustin Thierry, Guizot, Villemain, Cousin, Thiers, entu- 
ziastul Michelet și câţi alții? Câte talente, çât spirit, cât li- 
rism! Poeţii noui puseseră stăpânire pe toată viaţa literară, aşa 
că chiar temperamentele ce nu împărtăşiau ideile literare ro- 
mantice erau luate de curent. Zola spune că dormea cu căr- 
ţile romanticilor sub pernă. Infăţișările extravagante ale poe- 
ţilor, cu plete merovingiane pe umeri, palizi la faţă, cu barbe 
lungi, cu cravate mari, cu veste de catifea roșie, adăugau încă 
şi ele cu nota lor frapantă la succesul tumultuos al literaturii 


lor, 


Aecsandri trăind la Paris între anii 1834 şi 1839 asistă la 
multe din manifestările romantice. Cu deosebire îl captivară 
poezile lui Lamartine, Intre primele lui inspiraţii fu Oda: A. 
Mr. de Lamartine. Mai târziu, la moartea lui Lamartine, el 
îşi arătă nu numai întristarea sa într'un articol din Convorbiri, 
dar declară pe poetul lui Jocelyn ca pe „unul din cei mai mari 
poeţi ai Franţei, omul care prin geniul său a fost și va rămâne 
o glorie pentru secolul nostru, Această tristă veste va deştepta, 
adăugă Alecsandri, un răsunet dureros în sufletele acelora cari 
au gustat încântările armoniei marelui poet“. Deasemenea pog- 
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ziile şi dramele lui Victor Hugo şi Alfred de Musset au avut 
răsunet adânc în sufletul lui. „Multe din ele copiate se în- 
vecheau în buzunarele noastre“. El îşi amintea de frigurile lite- 
raturii de atunci cu detalii amănunțite și s'o însufleţire ce-l 
întinerea, „„Ajunsesem de mă credeam eu însumi un pion al 
ideilor lor“. Işi lăsă plete, își luă vestă roşie, ținea pe masa 
lui de noapte, drept carte de rugăciuni, Meditaţiile lui La- 
martine. 

La noi în ţară, Costache Negruzzi şi Eliade traduseră ba- 
lade şi drame din Victor Hugo şi din alţii. Unii poeţi tineri 
se îmbrăcau chiar ca romanticii. Tipul lor l-a ridiculizat Millo 
în piesa sa Poetul Romantic. 

Poezia și piesele lui Alecsandri se resimt de influența ro- 
mantismului. Felul lui de gândire, imaginile, stilul său reproduz 
elementele caracteristice ale acelei şcoale. Mai întâi, claritatea 
stilului lui Alecsandri e datorită desigur în parte geniului clar 
al literaturii franceze ; uşurinţa lui de a versifica, aranjamentul 
versurilor, a cupletelor, a „canţonetelor““, sunt însuşiri speciale 
franceze ; tactul, măsura, spiritul lui au ceva franțuzesc, pe 
lângă partea lor curat românească. Toate aceste calităţi ale 
şcoalei franceze îl pregătiră, îi acordară oarecum lira înainte 
de a începe să cânte. Multe din inspiraţiile sale poetice vor 
descrie subiecte fantastice cu patimi extraordinare, sau vor fi 
istorisiri naive cu eroi legendari, cu martiri, cu forţe și oameni 
supra naturali, cu natura pitorească a locurilor depărtate ca 
Orientul, Spania, Italia, cu ființe și lucruri ce àu caracterul 
„dealului și sentimentalismului romantic, Spre a ne încredința, 
n'avem decât să deschidem primul său volum de poezii şi să 
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cetim titluri ca: Andrei Popa, Groza, Făt-Logofăt, Uirsiţii, Stri. 
goiul, Ceasul rău, Zburătorul, etc, 

De la cea dintâi poezie până la cele din urmă, vom întâlni 
lucruri ce pluteşc deasupra vieţii, în o lume străină realităţii. 
Acolo, „florile îşi şoptesc', „brazii dela munte ascultă şi gră- 
esc“, „fraţii încălecaţi pe smei se întrec cu rândunelele“, „Bal- 
canul şi Carpatul se ameninţă unul pe altul, mişcând coamele 
lor de codri ca leii în mânie“, „Dunărea şi marea râd“, „gerul 
strânge în braţe văile“; în răsboaie, „pământul se clatină“ 
iar bătăile de inimă ale românilor „răsună ca o mare”, deși 
moartea se întinde în jurul lor“ cât e negru cât e soare“, Aşa 


spre pildă, iarna : 


Astfel gerul e de tare 
Cât îngheaţă în om pe loc 
Şi a gurei răsuflare 

Şi cenuşa de sub foc. 

El lipeşte ochi cu gene, 
Pe drumeţ îl face orb 

Şi în cuiburi chiar sub pene 
Crapă ouăle de corb..... 


Unele din sfârşiturile bucăţilor sale vor avea un caracter 
mistic: umbre ce trăesc după moarte, glasuri ce se aud în 
câmpuri şi în ape, răsplătiri dela fiinţe duse pe ceea lume, 
morminte vorbind, etc. 

" Pe lângă imaginaţia romantică, el adoptă şi unele tipare de 
formă romantică. Poezia Peneș Curcanul, spre pildă, atât de 
frumoasă şi atât de populară, aminteşte tiparul de formă din 


La chanson des aventuriers de la mer: 


En partant du Golfe d'Otrante, 
Nous étions trente... 
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din La Legende des siècles a lui Victor Hugo. Mai mult. Din 
cutirile pasionate ale unor poezii de Lamartine şi Victor Hugo 
îi rămân reminiscenţe de idei, pe cari el le adaptează sau le 
parafrazează în poeziile sale. Procedeul l'a întrebuințat și alți 
mari poeţi. Însuși Lamartine, în Le poète mourant, parafrazează 
versurile lui Goethe din vestita poezie Der Sänger. Dar adap- 
tările şi parafrazările lui Alecsandri, fecând prin simţirea lui, 
se prefac şi devin elemente poetice personale, deşi se asea- 
mănă cu cele din cari purced. Luând o idee de la un model 
romantic, el o transformă, o îmbracă în note personale, îi dă 
culoarea temperamentului său, deşi în parte ea rămâne aceeaşi. 
Ideea spre pildă, că omul, când iubeşte, crede că toată lumea 
e a lui, au spus-o toţi poeţii, cum au spus-o și romanticii fran- 
cezi; dar fiecare a spus-o în felul lui. Poetul nostru o reia şi 
el în Stelufa, în cunoscutul vers : 


. Pe când eram în lume tu singură şi eu... 


dar el o spune în aşa fel, că ea atinge o culme de frumuseţe 
poetică, pe care n'a atins-o nici unul din modelele sale. Lec- 
tura operelor romantice franceze a putut împrăștia în sufletul 
lui Alecsandri atmosfera lor ideală; simțirea lui însă, străbă- 
tând-o cu raza focului ei, trasfigură atmosfera aceea, în opera 
lui, dândui-i o înfăţişare proprie. 


2. Poezia populară română 


Influenţa şcoalei franeze ar fi putut fi fără îndoială mai pri- 
mejdioasă lu. Alecsandri, dacă ea n'ar fi fost precumpănită 
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numaidecât de influenţa poeziei noastre populare, care fu pentru 
talentul poetului ceeace e un altoiu din rădăcină la o plantă. 

Intâmplarea făcu ca, întoarcerea lui Alecsandri în ţară, să 
coincidă cu ivirea la noi a câtorva culegători de poezie popu- 
lară, ca Anton Pan, Alecu Russo şi alţii. In Europa culegerile 
de poezie populară apăruseră încă din veacul trecut. Her- 
der dăduse la lumină, în 1779, diferite cântece popu- 
lare întitulate Glasuzi ale popoarelor, Fraţii Grim văzuseră în 
poezia populară baza etnopsicologiei ca una ce descoperea lu- 
mea tăinuită până atunci, sufletul obscur al popoarelor, despre 
care istoria fusese mută, preocupată numai de împărați şi de 
răsboaiele lor. Poezia populară era deci un izvor vergin de 
cercetări și nu puţini iubitori de literatură începură s'o ex- 
ploreze cutreerând satele şi munţii ţărilor lor. Primprejurul 
nostru, Vuk Karagic publică, în 1823, poezia populară sârbă 
şi ceva mai târziu Bogoiei poezia populară bulgară. Karagic 
adună şi un număr de poezii române pe cari le dădu lui Assa- 
chi la Viena deşteptându-i gustul de a aduna el însuşi aseme- 
nea poezii păstrate în memoria poporului român. 

Alecu Russo a fost la noi adevăratul culegător conştient de 
valoarea poeziei populare. Intors dela studii şi intrat în so- 
cietatea română, atât de variată ca sânge, limbă şi sentimente, 
căuta pe român și nu-l afla nicăeri. „Unde să găsim românis- 
mul, geniul acestei țări?“ se întreba el nedumerit. Il căuta 
în jurul lui în saloane, în târg, în strade, întocmai cum cău- 
tase altădată bătrânul cinic adevărul cu lampa în mână, Când 
într'o zi, într'un iarmaroc, dete în sfârşit de ceeace voia să afle, 
adică de lumea românească. Atunci „văd oameni şi haine ce 


nu văzusem în oraşe; aud o limbă armonioasă, pitorească şi 
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<u totul străină de jargonul cărţilor, De unde eram la îndoială, 
dacă românii sunt o naţiune sau o colonie cosmopolită mo- 
dernă,.. încep a întrevedea adevărul. lată un om cu fizionomia 
veselă; el intră într'o colibă de frunze, scoate de sub suman un 
instrument ce-i zice lăută şi se pune a cânta, Mulţime de oa- 
meni se îndeasă împrejuru-i şi-l ascultă cu dragoste, căci el zice 
balade strămoşeşti.. Ochii mei se deschid; o naţionalitate în- 
treagă se desveleşte în graiul, în hainele, în tipul antic, în cân- 
tecele acelor oameni, Lăutarul cântă şi dinaintea mea se des- 
făşoară un tablou care mă încântă,ș i când el sfârşeşte, toată 
nedumerirea s'a şters din minte-mi: rămân convins de naţio- 
nalitatea română, de geniul român, de adevărata literatură ro- 
mână; înțeleg dragostea românului de ţara lui, înţeleg puterea 
legăturilor de familie!“ lată revelaţia ce i se face lui Alecu 
Russo în acea zi, când istoria noastră i se deschide cu lămuriri 
noi despre originea şi caracterul românului, de duioşia inimii 
lui, de vânjoşia lui în apărarea moșiei. 

Alecsandri ştia de sigur importanţa poeziei populare din 
studiile sale de la Paris şi, ca poet, simţea și mai mult fru- 
museţile ei şi le simţise din copilărie. In 1842 când moare 
mama poetului, el se retrage în munți şi găseşte în duioşia 
poeziei populare o mângâere mâhnirei lui. 

În excursiile sale prin Carpaţi, făcute mai des zu Alecu 
Russo, Alecsandri află „comori de poezie populară" şi „se a- 
moreză ae ea, zice el, ca de o copilă din Carpaţi tânără, mân- 
cră, nevinovată şi aşa de frumoasă“... „Ceahlăul“ e creștetul 
Carpaților Moldoveneşti. Te sui pe el pe cărări încântătoare, 
pornind dela Hangu, proprietatea altădată a Cantacuzineştilor, 
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şi, odată sus, ţi se desface privire: ca a panoramă deschisă, 
toată valea Bistriţei... Aci, întâlnii balada lui Mihul Copilul 
sau Miu Copilul, balada Dolcei şi Mioriţei , a căror aflare 
e aşa de mişcătoare. „Aceste balade“, le-am cules din gura 
unui baciu, anume Udrea, dela stâna de pe muntele Ceahlău. 
Acel păstor suna din bucium cu o putere extraordinară, in 
cât munţii se resunau în mare depărtare. El cânta şi din fluer 
mai multe cântece ciobăneşti, iar mai cu seamă doina cu +» 
expresie de înduioşare ce aducea lacrimi în ochii celor cari îi 
ascultau". Era în 1812, „într'o frumoasă seară de vară, când 
urcându-mă la stână, unde auzisem răsunând buciumul lu: 
Udrea, am asistat la unul din cele mai sublime spectacole ale 
naturei, luminat de razele asfințitului soarelui; iar după ce noap- 
tea presără cerul cu stele, mă aşezai cu Udrea şi cu alți pă- 
stori împrejurul unui foc şi petrecui până în zori cu cântecele 
dela munte''.... „Ce surprindere, ce mulțămire la auzul Mioriţei. 
Atuncea, orice comoară aş fi găsit nu m'ar fi Bucurat atât de 
mult“. 

El se puse cu tot dinandinsul să adune acest buchet de flori 
câmpeneşti, pe care îl publică sub titlul: Poezii populare, Ba- 
lade (cântece bătrâneşti) adunate şi îndreptate de V. Alecsan- 
dri, tipărite mai întâi într'o broșură şi continuate în o a doua 
prin anii 1852-1853. Ele au fost traduse și publicate în parte, 
în franțuzeşte mai întâi de I. E. Voinescu, (Paris, 1853) şi 
mai în urmă de Alecsandri c'o prefață de A. Ubicini (1856) 
precum au fost traduse în parte în limba germană de W. 
Kotzebue şi în engleza de Stanley. Mai târziu, în 1866 fu pu- 
blicată de Azilul Elena Doamna toată culegerea lui, sub titlul: 
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Poezii Populare ale Românilor, de Vasile Alecsandri. Poetul o- 
ferise manuscrisul Elenei Doamna spre a fi tipărit în folosul 
Azilului întemeiat de ea. In dedicaţia către Doamnă, el nu- 
meşte aceste poezii: „copii găsiţi ai geniului românesc“, venind 
în ajutorul „copiilor găsiţi ai Azilului Elena Doamna“. 

In reproducerea poeziilor populare, Alecsandri n'a păstrat cu 
stricteţe exactitatea versului popular. Urechea lui fină se îm- 
piedeca în unele versuri șchioape și în unele rime sărace, De 
aceea „le-a îndreptat“, le-a netezit de unele asperităţi, le-a mai 
lungit sau mai scurtat de câte un picior de vers, le-a făcut să 
se îmbrăţişeze mai strâns în rime. Dar schimbările lui sunt 
mici, aproape neînsemnate şi cam aceleași pretutindeni. Poate 
că parte din ele au fost găsite de Alecsandri chiar în varian- 
tele aceleeași poezii populare. In îndreptările sale, el a fost 
călăuzit de dragostea ce avea de poporul său, crezând că-l 
creşte înfățișându-l ca mai artist. 

Astăzi se ştie că e un principiu în culegerea poeziei populare: 
să nu te atingi de forma ei, s'o laşi cum e. Folkloristul Fauriel, 
în discursul preliminar al Cântecelor Populare ale Greciei mo- 
derne, zice că întrebuințarea unei arte rudimentare în poezia po- 
pulară, adică contrastul dintre simplitatea formei şi impresia 
mare ce ne produce această poezie, face farmecul ei de căpe- 
tenie. Prin neregularităţile ei, ea are oarecum caracterul lucru- 
rilor din natură şi ne dă ceva din impresia ce simţim când 
contemplăm cursul unei ape, priveliștea unui munte, o masă 
pitorească de stânci, o pădure bătrână, deoarece geniul incult 
al omului este deasemenea un fenomen, un produs al naturii. 

Dacă Alecsandri n'a făcut ştiinţă folkloristică, a făcut însă 
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altceva mai important pentru noi. Inainte de toate, el a în- 
lăturat prejudiţiul, lăţit atunci, că limba română nu poate să 
exprime ideile frumoase, că nu-i limbă poetică. Ori cât de ab- 
surdă ar fi părerea aceasta, acum 100 de ani, ea era nediscun- 
tabilă, fiindcă literatura citită atunci la noi, nu era decât 
grecească şi puţin franţuzească. A încerca o dramă, o poemă în 
româneşte, provoca ilaritatea. Chiar în saloane, limba română 
nu se întrebuința decât față de slugi. Idei, spirit, conversaţie 
tot ce face viaţa unei limbi, era de domeniul limbei grecești 
moderne, a cărei frumuseţe, ascultată acum, ne dă o atât de 
mediocră idee. 

La cea dintâi privire aruncată asupra poeziei populare ve: 
dem că cele mai multe din concepțiile ei sunt mistice ca și în 
romantism, cu care are încă şi alte înrudiri. Mulțimea nenu- 
mărată de Feţi-frumoșşi, de Ilene Cosinzene, de smei, de vrăii- 
tori, de talismanuri şi descântece, ne transportă în lumea” mi- 
tului, unde cresc pomi înalți până la ceruri cu mere de aur 
şi de rubin şi zbor din fundul pământului pajuri măestre cu 
ochi de diamante; unde făpturi supranaturale, frumuseți fără 
seamăn fac poduri de argint, palate de crista] şi dau inele f* 
cătoare de minuni și naframe purtătoare de viață sau de 
moarte, ducând la ape neîncepute, la munţi de ţel, cari se 
bat capete în capete, la Sfânta Vineri, făcătoare de minuni. „s 
la atâtea alte ficțiuni de ale poporului cari alcătuesc toată nota 
supranaturalului romantic, ba chiar întrecâd-o cu mult. 

Poezia lui Alecsandri are la baza concepţiilor ei poezia noa- 
stră populară. Toate figurile basmelor ca Pepelea, Strâmbă- 
Lemne, Statu-palmă-Barbă-cot, ce însutleţesc inspiraţia popu- 
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lară trec deadreptul în poezia poetului. Mai pretutindeni e o 
figură cunoscută, întâlnită în baladele ori în doinele noastre 
populare. Mai mult, naturalul şi spontaneitatea, trăsături carac- 
teristice ale inspiraţiei populare, vor caracteriza deasemenea 
poezia lui Alecsandri. Tot aşa, datinele, obiceiurile, proverbele, 
zicătorile, credințele populare, ca „descântecul de trei ori“, 
„privirea în fântâni pentru ursitori“, „„vârcolacii“, „ierburile 
ce nu cresc în locuri blestemate“, „cruciulițele de lemn sfânt 
la piept“, „sori ce stau in ioc dinaintea ir „museţiloz' și alte 
sunt întâlnite pe fiecare pagină de ale lui. Ca şi poporul. 
Alecsandri înţelege încă graiul Elementelor din natură, „tar 
nele“, „frăţia stejarului“, „mărturia apelor“, etc. 

Ca formă, poetul o adoptă deasemenea pe cea populară. In 
multe bucăţi, el începe cu formula: Frunză verde sau Foaie verde. 
care are într'ânsa ceva vag primăvăratec, potrivit unui popor 
tânăr şi apare ca un motto de religie naturală ce ne ridică în 
o atmosferă poetică, ne scoate din proza zilnică și ne face să 
planăm în sfera frumosului, a visului dintre cer şi pământ. Nai- 
vitatea expresiunii populare, diminutivele, desmierdările de si- 
labe, repetițiile trecură prin talentul lui Alecsandri ca printr'un 
sublimator ; ele se răspândiră într'ales, măestrite, în întreaga 
poezie a lui. Versul de opt silabe, versul popular prin exce- 
lenţă cu cadența-i lesnicioasă şi care devine de şapte silabe, 
când ultima e accentuată, Alecsandri îl întrebuințează foarte 
des. Imaginile limpezi de flori, descripţiile în trăsături largi şi 
ușoare, dându-ţi tablourile vii dinainte, fără vre-o analiză mai 
adâncă a lucrurilor, fraza simplă, rima uşoară, nimic nu-i lip- 
sește. 
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Acolo unde influenţa poeziei populare e şi mai covârșitoare, 
de confundă aproape poezia sa cu însăşi poezia populară, e în 
Doinele lui, în cari atât subiectele, cât şi forma versurilor, cât 
şi limba, sunt cu desăvârşire populare. Aşa, spre pildă, în 


Doină Doiniţă : 


Doină, Doiniţă ! 

De-aş avea o porumbiţă 
Cu flori galbene 'n cosiţă 
Cu folri roşii pe guriţă... 


sau în Ursifii : 


Colo 'n vale la fântână 
Două fete spală lână... 


sau în Hora: 


lată hora se porneşte, 
Sub ştejar la rădăcină, 
lată hora se 'nvârteşte 
Vină, puică, vină... 


In unele însă din ele Alecsandri ia nota populară şi o înobi- 
lează, dându-i o nuanţă de gândire mai înaltă şi de o mai de- 
licată simțire. Aşa, în poezia: Cinel, Cinel, 


Păstorul zise: Cinel Cinel, 

Copilei june de lângă el; 

— Două steluțe cu raze line 

Lăsat-au cerul plin de lumine, 

Şi pe-a ta frunte ele-au căzut 

Ghici drăguliţă că le sărut ? 
Nu ghici 'ndată 
Gingaşa fată, 

Şi pe ochi dule fu sărutată... 
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In dragostea sa de românism, Alecsandri credea că frumu- 
.seţile poeziei noastre populare sunt fără seamăn. Adevărul e 
că sunt şi alte poezii populare tot așa de frumoase. Mai întâi, 
fondul acestor poezii, cu ideile, credințele și superstiţiile lor a 
plecat în lume dela cei vechi. In literaturile unor ţări civili- 
zate, firul ce leagă vechimea cu prezentul, e neîntrerupt. La 
noi Odobescu a încercat să arate că frumoasa Miorifa s'ar 
trage din cântecul Linului al anticilor Elini +). In mare parte 
dar, subiectele şi frumuseţile poeziei noastre sunt aceleași ce 
se întâlnesec în poezia populară în genere. Unele din ele se 
aseamănă de aproape cu cele ale popoarelor ce ne înconjoară, 
ca Sârbii, Ruşii, Grecii. Bucăţile eroice şi haiducești din Gre- 
cia amintesc baladele şi cântecile noastre haiducești. Părerea 
lui Alecsandri despre poezia noastră populară o au şi alți poeţi 
despre poezia populară a ţării lor. Lermontof își arată părerea 
de rău că nu a supt cu laptele copilăriei poezia poporului rus, 
fiind crescut de o germană; el zice că „Poezia populară ru- 
sească are mai multă poezie decât toată literatura franceză. 
Alţii, aparţinând altor popoare, cred acelaş lucru despre poezia 
lor populară. Noi, fără să mergem așa de departe, putem 
afirma că avem adevărate mărgăritare în inspiraţia noastră 


populară. Două exemple numai: 


ŞOIMUL ŞI FLOAREA FRAGULUI 


Sus, în vârf de brăduleţ, 
S'a oprit un şoimuleţ, 
El se uită drept în soare 





1) Al. Odobescu, Scrieri literare şi istorice. 
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Tot mişcănd din aripioare. 
Jos la trunchiul bradului 
Creşte floarea fgului. 

Ea de soare se fereşte 

Şi de umbră se lipeşte. 

— „Floricică dela munte 
Eu sunt şoim şoimuţ, de frunte 
Eşi din umbră din tulpină, 
Să-ţi văd faţa la lumină, 
Ca venit pănă la mine 
Miros dulce dela tine. 

Căt am pus în găndul meu 
Pe-o aripă să te ieu 

Şi să mi te port prin soare 
Păn' te-i face roditoare 

Şi de mine iubitoare. 

— Şoimuleţ, duios la graiu, 
Fiecare cu-al său graiu, 
Tu ai aripi sburătoare 
Ca să te înalţi la soare. 
Eu la umbră la răcoare, 
Am menire înfloritoare. 

Tu te legăni sus pe vănt, 

Eu mă leagăn pe pămănt. 
Dute 'n cale-ţi mergi cu bine 
Făr' a te gândi la mine, 

Că e lumea 'ncăpătoare 
Pentru-o pasere ş'o floare! 


Sau versurile următoare din Bogatul şi Săracul, pline de ti- 


lozofie : 


Măi bogate, bogăţele! 
Dacă ai averi de-acele, 
Nu-mi scoate ochii cu ele. 
Că averile de frunte 

Sunt ca un izvor. de munte, 
Astăzi curge şi înneacâ 
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Şi mâini scade şapoi sezcă. 
De ai turme mari de oi 

Ai şi turme de nevoi, 

Că pe unde's turme blânzi 
Sunt şi lupi mereu flămânzi! 


Această frumuseţe a poeziei populare vine de acolo, că ea 
e făcută de oameni din popor, sincer emoţionaţi, precum și de 
acolo că ea a fost trecută sute de ani, din gură în gură, din 
tată în fiu, şi că numai ceeace era cu adevărat frumos rămâ- 
nea şi străbătea mai departe. 

Dar, dacă subiectele poeziilor populare vin, în parte, din 
acelaş fond comun omenesc, poezia noastră populară are par- 
ticularităţi ce-i dau o originalitate distinctă. Trăind în câmp. 
în mijlocul naturii, românul s'a identificat cu natura, cu pă- 
mântul pe care trăia, precum ducându-şi viaţa în vecinicele 
vijelii ale istoriei noastre, s'a indentificat şi cu ea, cu melan- 
colia şi vitejia vremurilor. Pe marginea zilelor blânde, a sărbă- 
torit dragostea. In acelaş timp, conştiinţa lui mitologică de 
odinioară se contopi încetul cu încetul cu creştinismul: o Diană 
a Olimpului vechiu fu schimbată prin înrâurirea creştinismu- 
lui în Sânziana şi, prin înrâurirea mitului despre Elena cea 
frumoasă, în Ileana Cosinzeana; banul pus odinioară în mâna 
mortului ca să-l plătească luntrașului Caron la trecerea apei 
Stixului în câmpiile Elizee, s'a prefăcut în ban de sufletul mor- 
tului; pe tulpina secată a religiunii răsare chiar ideea de pa- 
trie, crede Odobescu, etc. 

Alecsandri a adoptat această moștenire populară cu toate 
particularităţile ei Unde s'a unit e] mai puţin cu glasul popo- 
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rului, e în nota melancolică. Viaţa lu: Alecsandri fiind senină, 


cântecul lui urma să se acordeze cu viaţa lui. 


Influența poeziei populare române, unindu-se cu influența 
romantismului francez, au format în chip armonic talentul lui 
Alecsandri, complectându-l. Una adâncindu-l în caracterele 
gândirei, simţirei şi graiului românesc, alta înălțându-l în uni- 
versalitatea ideilor lumii culte. Desvoltarea lui a fost astfel 
fericită, ca desvoltarea unui arbore ideal, a cărui rădăcină ar 
sorbi seva din pământul în care e fixat şi a cărui coroană ar 
aspira aerul şi lumina din întinsul văzduhului; una era tradiţia 


şi alta era progresul. 


III. 
OPERA SA 


Cele patru simțăminte 


Când privim natura, — cu aspectele ei frumoase sau 1mpu- 
nătoare, cu regularitatea mișcării aştrilor, cu perândarea ano- 
timpurilor, şi cu atâtea şi atâtea alte fenomene unele mai mi- 
nunate de cât altele, — rămânem pătrunşi de măreţia, de splen- 
«doarea, de armonia orânduirei ei. Tot aşa când privim viaţa 
omenească cu progresele înfăptuite de om, cu descoperirile si 
izbânzile lui, rămânem mișcați de minunata lui înălțare în mij- 
Jocul naturii, 
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Dacă voim însă să înţelegem rostul acestei naturi, ca şi 
rostul vieţii omului şi să pătrundem dincolo de aparenţe, atunci 
ni se arată, în vecinica ei vrăşmăşie, lupta pentru viaţă, goana 
unei fiinţe contra alteia, a unui element contra elementului ve- 
cin şi, fără voie, ne răsare în minte întrebarea chinuitoare: 
pentruce toate acestea?... Spectacolul impunător de mai înainte 
îşi pierde însemnătatea. ne îndoim de armonia şi de frumuseţea 
lui aparentă. 

Sufletul nostru e înclinat din fire spre una din aceste două. 
căi opuse: una a iubirei de natură şi de viață, alta a trudei de a 
le înţelege, adică a întristării de a nu le putea înţelege sau de a- 
le găsi fără rost. După această deosebire fundamentală, îm- 
parte critica modernă pe scriitori în două categorii: unii ca firi 
spontanii şi sentimentale, alţii ca oameni de gândire, trudiţi de 
adevăr şi de întrebările ce chinuesc conştiinţa omenească. Cei 
dintâi sunt şi rămân oameni, cei din urmă sunt filosofi. 

Când citeşte cineva întreaga lucrare literară a lui Alecsandzi 
vede numai decât felul firii şi talentului lui. Alecsandri a iubit 
viața şi lumea privindu-le pe laturea lor bună şi frumoasă şi 
renunțând de bună voe la cercetarea problemelor finale. Ina 
poezia sa din tinereţe, A. Mr. de Lamartine, el o spune lăe 
murit : 


Grain de sable emporté par le torrent du monde 
Je roule au gré de mon destin, 

Et sans sonder la nuit en erreur trop féconde, 
Je ne veux point savoir mon principe et ma fin, 
Qu' importe a mon bonheur, fragile créature, 

De connaitre mon germe ou mon être est conçu ;- 
Celui qui du chaos a tiré la nature, 

N'est-il pas l'inconnu ?... 
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El preferă să lase pe seama altora cercetarea tainelor şi 
„abisurile fără fund“, cari nu fac decât să ne întristeze, căci 
ele n'au „importanță“ pentru „fericirea“ lui. lar într'o scri- 
soare către Bălcescu, ei accentuiază şi mai precis filozofia lui 
asupra vieţii: „După socotința mea, cea mai frumoasă parte a 
vieţii se compune din simţirile ce insuflă şi primeşte un om pe 
pământ“. Poezia sa ne va descrie dar viaţa în lumina simţiri- 
lor, pe laturea ei atrăgătoare şi plăcută. Ea se aseamănă cu 
o ființă tânără şi fericită într'o grădină, care, la orice între- 
bare ce-i facem, ne surâde culegând şi oferindu-ne flori. In 
frumuseţea primăverii, în cântecul paserilor, în ninsoarea şi 
viscolul iernei, pretutindeni, poetul nostru se va opri spre a 
simţi, spre a admira, spre a iubi lumea, locurile, aspectele na- 
turii. Ori ce întâmplare, orice bucurie, o privire în trecutul stră- 
moşilor, o speranţă de viitor, un basm, un act naţional se vor 
înveli în mantia poeziei sale sentimentale, — de un sentimea- 
talism genial, ce iubeşte totul din lume, căruia îi pare totul 
frumos şi surâzător, care îmbracă ființele şi lucrurile cu bună- 
tate, cu frumusețe, cu dragoste, cu măreție, le slăveşte le apo- 
teozează: e legea poetului sentimental. 

Intreaga lui operă o putem împărţi astfe] în cele patru sim- 
ţăminte de căpetenie ce au inspirat-o : Dragostea, simțământul 
ridicolului, simțământul naturii şi iubirea de neam !). 


1) Opera lui Alecsandri, apărută la început prin revistele timpului şi 
în volume răsleţe, a fost tipărită în anii 1870 şi următorii de Casa Şocecu 
în douăsprezece volume revăzute de Alecsandri, sub titlul: Opere com- 
plete, poezii, teatru, proză. Mai târziu ea a fost retipărită, sub acelaş 
titlu, de editura Minerva şi în parte de Biblioteca pentru toți, în ediţii 
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Acum, care era la noi înălțimea instrumentului versificator 
în momentele în cari începu să scrie Alecsandri primele sale 
poezii? Afară de puţinele talente, neajunse încă la maturitate, 
ce se iviseră până atunci şi afară de frumuseţea simplă a poe: 
ziei noastre populare, poezia oraşelor era de un sensualism 
supărător. Aşa, pe timpul revoluţiei lui Tudor, orăşanul cânta: 


Aideţi, fraţi, să trăim bine 
Să trăim tot pentru noi , 
Căci curând Vremea ne vine 
Incărcată de nevoi. 

Pom eram şi frunză verde 

Şi verdeaţa mi se pierde! 
Pom eram eu, pom !... 

Vai, săracii arnăuţii 

Cum îi căsăgheşte turcii |... 


Un model de poezie lirică de pe timpui ocupaţiei ruseşti din 
1828: 


Ah! iubită tu frumoasă, 
Ce eşti din proşti muritori, 
Te-ai sădit ca trandafirul 
Intre celelalte flori. 

Ce ochi poate să te vază 
Şi dreptate să nu-mi dea, 
Că-ţi închin pentru iubire 
Post şi rang şi viața mea! 


Un alt model de poezie elegiacă : 





populare. Citiaţiile noastre sunt după ediţia Socecu. Ele sunt numeroase 
urmărind ideea ca cetitorul să-şi formeze singur părerea asupra operii lui 
Alecsandri. 
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Amoraş tiran 
Tiran şi duşmar 
Tare te-ai silit 

Şi m'ai despărţit 
De-al meu puişor 
Vrednic de amor 2) 


Printre poeţii de prima mărime, Cârlova cânta în Rugăciune: 
astfel : 


Fiinţă naltă, lungă vedere 

Izvor puternic de mângâere, 
Pavăză sfântă ăstui pământ | 
Dă ascultare nu-ţi fie silă, 
Un glas jalnic, ce cere milă, 
Ce a se plânge are cuvânt. 


Nu se cuvine a se răpune 

In vânt ca fumul o rugăciune 

Cu plâns făcută lângă altar, 
Unde nădejde are oricine 

Să dobândească cerând vr'un bine 
Sau lui să încete vreun ce amar... 


Grigore Alexandrescu versifica la adresa unei copile în vârstă 
de un an, astfel: 


Aşa! Imi trimiţi daruri iubită copiliță; 
Abea eşti de o palmă şi vrei să te slăvesc ! 
De ochii tăi albaştri. de mica ta guriţă, 
In limba armoniei îţi place să vorbesc ? 


Eu nu ştiu ce aş face d'ai fi mai mărăcică, 

Eu nu ştiu ce aş zice, nici cum te-aş fi cântat 
Dar ştiu cu 'ncredinţare, c'aş cere fără frică 
Drept plata ostenelii, un dulce sărutat. 





1) Albina Pindului 1868 August. 
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Cu astfel de monedă eu n'o să fiu plătit. 
Acum însă, adio dorinţi amăgitoare! 

Când tu pe scena lumii vei ti veselă floare 
De ani, dureri, de patimi mă vei găsi slăbit..... 


Ştiu bine c'al meu suflet e sânt, nu 'mbătrâneşte, 
Că aş putea şatuncea să-ţi spuiu că te iubesc, 
Dar tristă rolă joacă un sânt care trăeşte 

In nişte vechi ruine ce-abia se sprijinesc. 


Al! cel puţin, copilă, atunci adu-ţi aminte, 

Că 'n leagănu-ţi adesea te-am bine cuvântat; 
Ascultă cu răbdare trezitele-mi cuvinte, 
Zimbeşte-mi câte odată, şoiu fi îndestulat. 

Ear dacă vreun june, în dreapta-i jaluzie, 

Se va mira datâta nemeritat favor, 

Zi-i| ăsta mă cunoaşte din mica mea pruncie, 
La tot ce simţ, ce-mi place s'arată simţitor. 


A fost în casa noastră, la or ce întâmplare, 
Mă mângâea adesea, îl ştiu de când trăesc; 
Cu tată-meu odată el deşerta pahare, 

De mult au fost prieteni şi încă se iubesc... 


Eliade deasemenea versifica în Empyreul şi Tohu-Bohu 
astfel : 


Inalt, mai sus de ceruri la locul Nemuririi, 
In santa atmosfheră luminei quellei vii, 
De unde-emană Viaţa, şi rîul Fericirii 
Adapă, recoresce cerescile câmpii ; 


Şi spiritul Agapei bureadă ambros:e, 

Şi 'nmărgărită câmpii aternei beatituţi, 
Spre a cresce Charitatea, angelica tărie 
Din quari purced Pacea, divinele virtuţi; 
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Pe muntele de aur în stânci de adamante, 
Cu pulbera de stele, verzit de immortali, 
Umbrit de cedri etherii, florat de amarante, 
Şi unde se desvoltă virtuțile florali ; 


Acolo unde-adie Zephyrul de Clemenţă 

Prin arburii Sciinţei que domnul! domnul şoptescu 
In quietutea 'naltă, d'amor, de inocenţă, 

La riuri de viaţă, que domnu iar murmuescu ; 


Pa culmea astui munte sub tinda Omnipotinţei 
Incongiurat de angeli, puteri de Seraphimi; 
Acolo este thronul Divinei provedinţei 

Pe mii de myriade de răpezi Cherubini... 


Acesta era gradul versificării noastre la apariţia poeziilor lui 


Alecsandri. 


A) DRAGOSTEA 


Doine, Lăcrămioare, Mărgăritărele... 


Poeziile sale: Lăcrămioare şi Mărgăritărele pleacă în cea mai 
mare parte din sentimentul dragostei. La douăzeci şi patru de 
ani, vârsta în care le scrie, nimic nu face să ne bată inima mai 
cu putere decât chipul fiinţei iubite. Firea noastră e atunci 
în toată puterea şi în tot avântul ei de dragoste; celelalte fa- 


cultăţi îi dau pasul. In Doine şi Lăcrămioare, inima lui Alecsandri 
ni se deschide sinceră, iubind fără nici o rezervă, cu o nobleță 
de simțămiînt ce îl înalță şi cu o dragoste ideală ce lar fi 
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consacrat ca poet ea singură. E o plăcere a le citi, a vedea 
în ele fiorii emoţiilor lui, a deduce din ele omul de mai târziu 
şi a privi pe rând chipurile femeilor ce le-au inspirat. 
Dragostea lui, împărtăşită cu aceeaşi sinceritate şi de fe- 
meile ce l-au iubit, l'a făcut să aibă o idee bună şi respectuoasă 
de ele, spre deosebire de alți poeţi ai noştri cari au avut o 


părere contrarie. Bolintineanu scrie despre „femeea română" : 


Din crimă 'şi face merit şi îşi plăteşte floarea 
N'au vălul ce plăcerii a 'mprumutat pudoarea... 


Şi Eminescu : 


Nu ştiam că-i tot aceea, 
Să te razemi de o umbră 
Sau să crezi ce-a zis femeea.. 


Căci pentru el ea a fost o decepţie, deşi îi ceruse atât de puțin: 
O oră să fi fost amici l.. 


Alecsandri dinpotrivă, idealizează femeea care e mai totdea- 
una un „înger“, ce-i pune pe frunte raze de îndumnezeire. El 
a iubit-o atât ca suflet cât şi ca forme, ca linii, ca armonie tru- 
pească. In o scrisoare din 1883, ni se destăinueşte astfel : 

„Mi-aduc aminte că nu ştiu în care an aflându-mă în in- 
sula Principilor şi preumblându-mă într'o seară pe lună pe malul 
mării, atenția mea fu deşteptată la zgomotul vesel al mai 
multor glasuri femeeşti cari păreau că eşeau din mare. M'am 
apropiat pe furiş de malul unde eram, m'am culcat pe pământ, 
lăsând ca numai privirea să se poată duce până acolo şi văzui 
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în razele lunii argintii vre-o 20 de naiade dându-se la nebu- 
niile cele mai voluptoase. Mişcările lor puneau în relief o în- 
treagă comoară de rotunzimi, un întreg muzeu de statuarie an- 
tică, cari mă ameţeau şi mă atrăgeau așa, că, dacă instinctul 
de conservare nu venea la timp, m'aş fi dus în fundul unei 
prăpăstii“. 

Dar dragostea ce i-a inspirat poezie a fost cea ideală. 
Dragostea însă ca oricare alt sentiment, fie ea oricât de puter- 
nică sau oricât de ideală, nu poate creea singură poezia. Toţi 
oamenii iubesc şi sunt mulți cari iubesc cu patimă, fără a fi 
poeţi. Talentul poetic e un dar aparte. La intensitatea simţirii 
contribue încă alte elemente speciale ascunse în laboratorul tai- 
nic al talentului, în subconştientul creaţiunii artistice: puterea 
de concentrare şi de exteriorizare a simțămîntului ce se trans- 
formă în poezie. Emoţiile şi impresiile la majoritatea oamenilor 
se prefac în idei reci, rudimentare, vegetative. La poeţi se pre- 
fac în idei ce persistă şi cari au în sufletul lor particularități da 
viață proprie. Te iubesc, e o gândire banală, fără viață poetică. 


„Te iubesc şi drag mi-e de a o spune“ 


e o gândire poetică ce simte nevoia de a se exterioriza şi de 
a trăi de sine stătătoare ca orice vietate, e ceeace zice Eminescu 
în versurile sale: 

Ca şi flori în poarta vieţii, 

Bat la porţile gândirii, 

Toate cer intrare 'n lume, 

Cer veşmintele vorbirii... 

In această viață stă gradul de originalitate al poetului. 
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Primele sale bătăi de inimă sentimentale cu răsunet poetic 
au fost, ca adolescent, pentru copila profesorului francez Cotte, 
gentilă şi inteligentă, moartă prematur la vârsta de 16 ani. 


Poezia La jeune fille, scrisă de el în amintirea ei, ne arată fru- 
museţea simțirii lui ingenui pentru acea : 


Pure colombe aux célestes appas... 


Ca om tânăr, mai târziu, el a iubit, de astă dată cu dragoste 
pasionată, pe artista Dridri, căreia i-a închinat versuri şi un 
început de roman intitulat Dridri. Artistele au o atragere deose- 
bită pentru poeți; ele par mai apropiate de lumea lor ideală. 
Eminescu a iubit şi el la începutul vieții lui o artistă, o cântă- 
reață, pentru care a scris versuri şi de ale cărei „tâmple de aur 
şi glas ca clopotul" îşi aducea aminte până în ultimele zile. 

Dridri a fost o artistă drăgălaşă, frumoasă şi veselă, cunos- 
caută de mai mulţi români. Ea se unise cu sufletul la toate aspi- 
rările patriotice ale generaţiei entuziaste de atunci, „împrăştiind, 
zice Alecsandri, adesea ori, cu farmecul veseliei sale, negurile 
posomorâte de pe fruntea celor descurajaţi şi lucind ca o rază 
din soarele patriei, în ochii multor emigraţi din ţările noastre“. 
Se născuse la Bordeaux, rămăsese orfană de mică copilă, ve- 
nise la Paris la 18 ani, deveni actriță la Teatrul Varietăţilor 
prin protecţia celebrei Dâjazet, şi fermecă prin talentul ei pu- 
blicul parizian. lubită la început, în avere şi lux, de un conte 
ş: rămasă liberă, când acesta îşi perdu averea, ea cunoscu pe 
Alecsandri, în modesta ei locuinţă din Rue du Havre, şi iubi 
pe poetul nostru cu dragostea cea mai sinceră din lume. Din- 
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tr'o scrisoare a ei, primită de Alecsandri în ţară, se vede toată 


pasiunea ce insuflă el tinerei artiste. 


„Ah! Scumpul meu V..., scrie ea, îmi tremură mâna scriindu-ţi aceste 
randuri, şi inima mi se bate astfel de tare că pare a voi să-mi iasă din 
sân, pentru ca să sboare la tine. Scrisoarea ta iubită e dinaintea mea, 
dulce, spirituală, plină de simţire, plină de soarele orientului; ea mi-a 
adus câteva raze fierbinţi cari au luminat pentru mine cerul întunecat 
sub care mă aflu de câteva zile, căci nu ştii? Soarta bizară m'a adus |: 
Londra. 

Îţi închipueşti, iubitul meu, pe biata Dridri, pierdută în negurile Engli- 
terei, tristă, regretând trecutul şi neştiind ce-i pregăteşte viitorul? O! pen- 
tru ce destinul ne face să gustăm încântătoarele fericiri depline, dacă este 
ca mai târziu să le pierdem pentru totdeauna! Pentru ce te-am întâlnit eu 
pe tine în viaţa mea, dacă nu mi-a fost permis să mor înainte de a 
cunoaşte amarul despărţirei! Dar ce vorbesc de mine, când tot sufletul 
meu e aproape de tine? Nu vreau să mai plâng după tine. Nu vreau să 
plâng, nu vreau să te mai întristez cu jeluirile mele, nu vreau să mă arăt 
ochilor tăi altminteri, decât cum mai cunoscut, veselă şi râzătoare. 

Ce voiaj încântător am făcut în compania ta pe marea Mediterană, pe 
la Neapol, pe la Malta, pe la Smirna, pe Bosfor, prin toate acele locuri 
desmerdate de razele soarelui, unde, viața cu tine ar fi atât de dulcel,, 
Viaţa cu tine!... iar mi se umple ochii de lacrimi. 

DNeapolul! Ai văzut Neapolul dragul meu, şi ai avut curaj să te duci 
mai înaintel... 

Am întrerupt această scrisoare în timp de câteva ore, pentru ca să mă. 
liniştesc şi să-ți pot spune pentru ce mă găsesc la Londra; însă înainte 
vin să te sărut ca o soră şi să reclam indulgenţa ta"... 


Şi scrisoarea arată mai departe cum un lord, care o iubise 
în tăcere, veni la ea după plecarea lui Alecsandri din Paris, 
şi reamintindu-i vechea lui pasiune pentru dânsa, îi propuse s'a 
iee în căsătorie așteptând la Londra hotărîrea ei. 

Odată cu propunerea lui, lordul îi vorbi şi de dragostea ei 
pentru Alecsandri : 
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„D-1 V..., continuă scrisoarea, e dus din Paris şi negreşit pierdut pentru 
d-ta... El este chemat a juca un rol oarecare în patria lui, a prinde ră- 
dăcină în ea, a se însura poate... Da, a se însura, căci este tânăr şi prin 
urmare supus la furtunile vieţii... Care este perspectiva ce se desfăşură 
dinaintea d-tale? Singurătatea şi jelirea? Perspectiva e tristă şi eu te 
iubesc prea mult ca să nu încerc tot în lume spre a te feri de un ase- 
menea viitor... 

Zicându-mi aceste cuvinte Lordul F. îmi sărută mâna şi se duse lăsân- 
du-mă sub o impresie adâncă! 

Scumpul meu V.. Am luptat cu mine două săptămâni de a rândul, în 
sperare că voi primi dela tine vreun răvaş care să-mi vestească întoar- 
cerea ta la Paris, dar în fine pierzând orice sperare şi văzându-mă ame- 
ninţată de a cădea, ca multe dintre cunoştinţile mele în valurile unei 
vieţi svânturate, spre a-mi învinge zilnicele nevoi, mi-am pus mâna pe 
inimă, zicându-ţi ţie, amicul meu, un adio dureros, şi iată-mă la Londra, 

Lord F. face acum pregătirile necesare pentru cununia noastră... lată 
scumpul meu, tot adevărul. Acum cu lacrimile în ochi, vin să te auz „a 
să-mi răspunzi, bine sau rău am făcut? Ori cum să fie însă, sufletul meu 
va fi în veci cu tine, tu care mi-ai dat cea mai mare fericire pe pământ. 

Adio, iubitul meu, adio! Permite-mi în viitor ca să am ca în trecut un 
loc cât de mic în inima ta... O, V...! O dragul meu, nu mai văd ce 
scriu, lacrimile mă înăduşă... Adio... scrie-mi... Iți dau ultima mea să- 
rutare şi pun tot sufletul meu în ea“. 


In poezia sa Visul de poet, Alecsandri consfințește dragostea 
ei curată şi ideală, şi arată că şi el a răspuns iubirii ei închi- 


nându-i admiraţia şi inima lui: 


Ea era frumoasă, dulce ncântătoare 

Ca o floare vie căzută din soare; 

Lumea 'namorată şi de doruri plină 

O slăvea în taină ca pe o regină, 

Şi pe cănd nici visul nu 'ndrăsnea, aici dorul 
Până lângă dânsa să-şi înalțe sborul, 

Gingaş cu iubire, un poet ferice 

Prin a lui cântare îndrăsnea a zice: 

Când privesc la tine, scumpa mea iubită, 
Ca o liră dulce inima-mi trezită 
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Cântă şi serbează bunurile vieţii 

Farmecul iubirii şi al tinereţii. 

Când privesc la tine, draga mea frumoasă, 

Raiul îmi deschide poarta-i radioasă 

Şi zăresc printrînsa plaiul nemuririi 

Unde ne aşteaptă îngerul iubirii... 

Şi tot ce încântă, tot ce dă uimire, 

Tot ce 'nalţă omul la dumnezeire, 

Dragostea, virtutea, dulcea poezie, 

Imi şoptesc de tine şi mă 'nchină ţiel.." 

Astfel la picioare poetul cânta 

Iar ea vărsând lacrimi, blând îl asculta. 

Şi 'n aşa uimire gingaşă, adâncă 

Il ruga, zâmbindu-i să mai cânte încă... 
Fericit de iubirea ei, el o întrebă ce să-i deie în schimbul 


divinului ei amor: 


— Vrei s'anini pe frunte-ţi mărgăritărele, 
Salbe înşirate pe raze de stele ? 
Vrei tu la picioare-ţi lumea s'o închin? 
Vrei să fii regina cerului senin? 
— Dragul meu poete! Nu doresc odoare 
Din a ta cunună vreau numai o floare... 
Tu eşti visul gingaş ce din sborul său 
Varsă încântarea sufletului meu... 


Biata Dridri însă, încetă din viață peste un an dela scrisoa- 
rea de mai sus. 

Gazeta Teatrul din Paris, în numărul său din 25 lunie 1851, 
scrie următoarele cu privire la dânsa : 

„O tânără artistă, cea mai frumoasă din toate câte le-am 
zărit pe scenele teatrelor de pe bulevarde, a murit în floarea 
tinereţii! Veselă şi graţioasă ea poseda calităţile inimii şi ale 
spiritului. Toţi artiştii cari au cunoscut-o regretă în persoana sa 
o artistă de talent, ş'un model perfect de eleganţă și de istețime 


104 


pariziană... Ea purta între amici gentila denumire de Dridri, 
însă numele ei adevărat era: Marie Angélique Chataignez'“. 
Moartea ei inspiră lui Alecsandri versurile de sub titlul 

Dridri, făcute de el când se întoarse în acelaş an la Paris şi o 
găsi: 

Sub o cruce tristă 

Tânăra artistă 

Odihneşte-acuma singură 'n mormânt 
Singură tăcută, 


Deapururi perdură, 
Intr'un colţ de lume, sub negrul pământ... 


O altă fiinţă ideală iubită de Alecsandri c'o dragoste mai 
profundă, dar tot fără noroc, a fost tânăra d-ră S. coboritoare 
dintr'o familie din aristocrația Moldovei şi devenită mai târziu 
D-na C. In nuvela sa intitulată Mărgărita, plină de suflu roman- 
tic şi de coloare locală, poetul ne dă împrejurările neaşteptate 
în cari a cunoscut-o şi puţinele lui momente fericite alături de 
ea. Era prin toamna anului 1849. Alecsandri se întorcea din 
străinătate, Ajuns la frontiera ţării şi plecat dela Mihăileni spre 
lași, pe o zi ploioasă de Octombrie, harabagiul rătăci drumul 
spre seară și se pomeni pe moşia d-nei Elencu Dorian, unde 
trebui să tragă la curte ca să petreacă noaptea, Aci, apăru 
poetului gingaşa Mărgărita, fiica d-nei Dorian şi amică nedes- 
părțită de pension a surorei lui Alecsandri. Atât ea cât şi mama 
ei găsiră o mare plăcere a asculta tot ce le spunea dânsul, când 
le vorbi entuziast de Paris, de literatura franceză, de Lamartine, 
Victor Hugo şi Alfred de Musset, poetul favorit al Mărgăritei. 
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Cântară la pian, petrecură o noapte încântătoare. Peste noapte 
sosi iarna, întinzând pe câmpii covorul ei alb de zăpadă. „Văile. 
dealurile, drumurile dispăruseră sub giulgiul strălucitor în ra- 
zele soarelui şi răsunau de croncănitul cârdurilor de corbi ce 
sburau prin văzduh“. Alecsandri se trezi dimineaţa în o lumină 
alburie şi privi pe fereastră frumuseţea iernelor noastre, Venind 
în salon pe la 11 ore, găsi pe d-na Dorian şi pe fiica sa aştep- 
tându-l în toalete de iarnă. După dejun, plecară să se plimbe 


tustrei într'o sanie elegantă cu doui cai negri frumoşi. 


„Pe drum deodată. Mărgărita ţinti ochii spre marginea pădurei pe 
lângă care treceau cu repeziciune. Caii dedeau semne de spaimă, sfo- 
răind şi muşcând zăbalele, iar vizitiul strângând frânele, cercă să-i li- 
niştească din glas. 

— Gheorghe, Gheorghe, strigă doamna Dorian, ce se vede alergând 
spre noi dela pădure. 

— Or fi câinii dela stână, cucoană, 

— Ba sunt lupi, lupi, Gheorghe...! Suntem perduţi ! 

— Nu vă temeţi, — zise Alecsandri... am revolverul cu mine, El se 
sculă în picioare şi văzu alergând trei lupi spre sanie, 

— Gheorghe, poţi stăpâni caii ? 

— Pot Cuconaşule ! 

Lupii veneau mereu cu gurile căscate ca la o pradă sigură. 

— Domnule, suspină plângând d-na Dorian, scapă pe Mărgărita... 

— Apără pe mama, strigă copila îmbrățişând pe maicăsa...“ 


Păstrând toată prezența de spirit în acel moment critic, 
Alecsandri aşteptă să se apropie lupii, apoi întinse revolverul 
şi trase foc. Una din fiare se rostogoli ucisă în zăpadă, iar ce- 


lelalte se opriră lătrând cu spaimă. 
— Mână acum Gheorghe... 


Vizitiul pocni din biciu şi telegarii plecară ca fulgerul. Cei 
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doui lupi rămaşi se luară din nou la goană şi în câteva minute 
fură alături de sanie; colții lor se vedeau sângeraţi şi răsu- 
flarea lor se auzea hârâind... Damele îngrozite scoase un țipăt 
fioros, iar Alecsandri descărcă din nou revolverul în ei. Amân- 
doi se svârcoliră în loc răniți de moarte şi începură a se rupe 
între dânşii pătând zăpada cu sângele lor. Sania se depărtă 


cu o repeziciune ameţitoare şi sosi încurând acasă. 


— Ne-aţi scăpat pe maicămea şi pe mine dintr'un pericol de moarte... 
Cum să vă mulțumim? ...D-na Dorian îl sărută cu dragoste ca un copil 
al ei, Mărgărita îi strânse mâna cu efuziunes El ridică frumoasa mână 
a copilei şi i-o sărută“,. 


Din acel sărutat nevinovat, se născu scânteia menită a le 
înflăcăra inima. Peste câtva timp, Alecsandri o revăzu la Iaş. 
prin prietenia surorei lui ce-i arăta cea mai dulce dovadă de 
iubire, grăindu-i necontenit de Mărgărita. Intr'un moment, el 
se gândi cu tot dinadinsul s'o ceară în căsătorie. Dar, proectele 
lor se sdrobiră în curând. O amică a familiei propuse de soț 
Mărgăritei pe o rudă a ei care întrunea toate condiţiile da 
avere şi de bună) creştere. D-na Dorian puse toată influența 
sa de mamă asupra Mărgăritei ca să-i obție consimțimântul. 
Sărmana copilă luptă la început cât putu în contra soartei, dar 
mama ei îi căzu în genunchi. Ea nu se mai putu împotrivi. 
Alecsandri asistă, zdrobit de durere, la nunta ei. 

In neputința de a face altceva, el plecă în străinătate, în Ger- 
mania, Franţa, Anglia, doar o uita pe Mărgărita. Cu cât însă 
se depărta mai tare de ea, cu atât imaginea ei era mai aproape 
de inima lui. Intr'o zi, de pe canalul Gibraltarului, gândul lui 
o va întreba: 
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Ce gândeşti, o Mărgărită 
Când de visuri eşti răpită, 
Intr'al nopţii miez senin, 
Când din luna zâmbitoare 
Vine-o rază călătoare 

De se joacă pe-al tău sân? 


Nu crezi tu, O Mărgărită 
C'acea rază fericită 

Este gingaşul meu dor, 
Ce-i trimis din depărtare 
Să-ţi aduc-o sărutare 
Dela bietul călător ? 


Şi-atunci dulce Măr ărită, 
Nu te simţi duios uimită 
L-ale razei diesmerdări ? 
Şi c'o şoaptă de iubire 
Nu trimiţi a ta gândire 
Să mă caute pe mări? 


Mult frumoasă Mărgărită ! 
Barca mea e rătăcită 

Pe al mării val turbat, 
Glas de moarte 'n aer trece 
Şi de-a! morţii fior rece 
Sufletul mi-e turburat... 


După mai mult timp de rătăcire, Alecsandri se întoarse în 
“țară cu aceeași patimă în suflet. Făcu alte călătorii pe la 
mânăstiri şi în fine putu s'o vază într'o zi la moşia ei, când 
soţul era absent. Poetul eşi în grădină pe o zi minunată de 
Mai şi o aşteptă să sosească din desimea parcului. Tânăra 
femee se arătă ca o apariţie cerească, în roche albă. Mâinile 
or se strânseră tremurând, ochii li se umplură de o lumină de 
„aur. „Cine ar putea descrie simţirile sufletelor lor, când se 
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văzură amândoi singuri, în misterul acelui boschet de flori, bu- 
curia, mirarea, uitarea suferințelor trecute, îmbătarea fericirei 
prezente ? l...“ Ei își declarară nemărginitul lor amor, unui 
pentru altul, imposibilitatea de a trăi departe unul de altul, ho- 
tărirea de a nu se mai despărţi, întâmple-se ce s'o întâmpla. 
„Mărgărita, nemai putând rezista îndemnului inimei sale, se 
aruncă în braţele poetului: buzele lor se încleştară într'o lungă 
şi voluptoasă sărutare, sufletele lor se întâlniră în acel sărut şi 
soarele străluci mai splendid pe limpedele senin al cerului“... 

Dragostea lor nu încetă decât în ziua când Mărgărita deveni 
mamă. Atunci, printr'un bileţel, ea îl înștiință cu durere că tre- 
bue să renunţe la sentimentul ei pentru dânsul. Alecsandri răs- 
punse cu un strigăt de Adio dureros al inimii lui, reamintindu-i 
cu tristeță cât de mult a iubit-o el şi cum a suferit şi s'a jertfit 


de bună voe pentru liniștea traiului ei: 


Adio! ah, niciodată 

N'am crezut că pe pământ 
A mea inimă 'ntristată 
Va rosti acest cuvânt; 
Dar tu Insâţi, tu pe care 
'Te-aveam tainic Dumnezeu, 
Ai voit fără 'ndurare 

Să jertfesc amorul meu !... 


Când o mai revăzu, ea zise poetului cu glas sincer: — Vret 
să fii fratele meu ? 

Poetul îi răspunse depuind pe mâna ei tremurândă un sărutat 
respectuos. 

„Astfel începu, zice Alecsandri, şi astfel sfârși acest roman: 
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intim între aceste două fiinţe, demne una de alta şi cari păreau 


menite a trăi împreună în lumea fericirilor lumeşti'.... 


Dar pasiunea lui cu adevărat mare, și cea dintâi, şi cea mai 
romantică, şi împărtăşită deopotrivă de amândoi, a fost pentru 
Elena Negri. Această femee, întâlnită de Alecsandri la cea 
mai frumoasă vârstă a sa, la 24 de ani, avu atâtea daruri alese, 
că-l subjugă pentru vecie şi-i inspiră cele mai frumoase şi mai 
calde poezii amoroase. Inţelegătoare şi iubitoare de poezie, 
muzicantă, cu dragoste de poporul român și cu milă de cei 
umili, Elena Negri era suflet din sufletul lui Alecsandri. Tâ- 
nără încă, despărțită de un bărbat ce nu ştiuse să-i inspire 
iubire, frumoasă, distinsă, discretă şi blândă, Elena Negri cu- 
prinse toată inima poetului. In lume, ea era dama amabilă şi 
plină de spirit. „Când intra în serate, însoţită de sora sa Ca- 
tinca, gătite amândouă şi împodobite în rochii de bal, se nă- 
ştea în jurul lor un murmur de admirare: una brună delicată, 
cu surâsul pe buze, alta blondă cu figura deschisă, burboniană 
şi plină de mândrie“. Un portret al ei de pe la 1844, îi înfăţi- 
şează capul frumos cu zulufi scurți după moda timpului, cu 
două cărări în loc de una, așa numita pieptănătură en coeur; 
părul negru şi lucios, ochii mângâioşi şi negri ca şi sprincenile. 
Nasul şi gura potrivite. Elena ţine o haină uşoară, strânsă la 
sân, c'o mână delicată şi c'o mişcare graţioasă. Privirea e 
limpede şi te urmăreşte blând. Un alt portret, mărime naturală, 
lucrat ceva mai târziu de pictorul Rozental și care se află la 
“Ghergani, o înfățișează puţin mai tristă. 

Alecsandri o cunoscu la Mâjina, în casa fratelui ei Costache 
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Negri. Seara în care a văzut-o și a auzit-o cântând pentru în- 
tāia oară, a rămas pentru poet ca cea mai frumoasă din via- 


ţa lui: 


„„Era o nopate lină, o mult frumoasă noapte 
Ce revărsa în lume armonioase şoapte 

Şi multe glasuri blânde în inimi deştepta; 

O noapte de acele ce nu le poţi uita, 

Care aprind în suflet scânteie de iubire 

Şi pun pe frunte raze de îndumnezeire. 


Eram... parcă scunt încă... la orele acele 
Când ochiul rătăceşte plimbându-se prin stele 
Şi 'n toată steaua vede un chip gingaş slăvit. 
Atunci când visul sboară pe țărm nemărginit, 
Când dorul trist uneşte a lui duioase plângeri, 
Cu sfânta armonie a cetelor de îngeri... 


De-odată-un glas de înger, o sfântă armonie 
Plutind uşor în aer ca vântul ce adie, 

Se scobori prin stele din leagănul ceresc: 
Duios era şi gingaş acordul îngeresc: 

— Ferice de acela ce c'o simțire vie 
Slăveşte armonia şi 'nalta poezie“... 


Dar mai ferice încă fiinţa de iubire 

Ce simte cu 'nfocare a dragostei pornire 

Şi ne 'ncetat e gata cu drag a se jertfi. 

Căci dulce-i pentru altul şi 'n altul a trăi 
Şi dulce-i de a zice, când inima jeleşte, 
Am o fiinţă 'n lume ce ştiu că mă iubeşte"... 


Peste puţin ei se revăzură la moșia Blânzii, unde petrecură 
mai mult timp în poezie și muzică. În serile de prmăvată eșeau 
pe cai, se plimbau, lăsând frâiele pe coame, voind să prelun- 
-gească la nesfârşit plăcerea acelor ceasuri. Aici a scris el mai 
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multe poezii, din cari străbate entuziasmul, visele şi iluziile de 
atunci, adică partea cea mai frumoasă şi mai poetică a iubirii, 
când cel mai mic lucru, o mişcare, o privire, o strângere de 
mână, iau în ochii celui ce iubeşte o însemnătate fără margini. 

lată nota lui sufletească în una din zilele acelea, intitulată 8 
Martie 1845, la cele dintâi adieri ale primăverii; — poetul, 
transportat, îşi invoacă sufletul şi nălucirile, mai întâi ca sâ 
se bucure toate de fericirea iubirei lui : 


Intinde cu mândrie aripile-ți uşoare, 
O sufletul meu vesel, o suflet fericit! 
Inalţă-te în ceruri şi zbori cântând la soare, 
Căci soarele iubirei în cer a răsărit 

Şi 'n cale-mi sa oprit. 


Veniţi năluciri scumpe, dorinţi, visuri măreţe, 
Ca paseri călătoare la cuibul înflorit, 

Veniţi de 'ngânaţi vesel a mele tinereţe, 

Căci steaua fericirei în ochiu-mi a lucit, 


Iubesc şi sunt iubit. 


Sunt ore fericite, sunt tainice plăceri 

Ce 'n cumpăna vieţii plătesc ani de dureri, 
Atuncea jalnic omul ridică a sa frunte 

Şi `n ceruri cu mândrie ațintă ochiul său, 
Fiinţa lui se 'nalţă ca vulturul de munte 
Iubirea lui îl schimbă şi-l face Dumnezeu... 


Aceasta-i gama dragostii lor timp de doui ani. 

In 1846, un doctor recomandă Elenei Negri, plăpândă ca 
sănătate, să petreacă câtăva vreme în țările calde. In luna lui 
Mai din acelaş an, ea plecă în Italia, cu făgăduinţa lui Alecsan- 
dri că o va urma. La despărţire poetul îi zice: 
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Te duci iubită scumpă în ţărmuri depărtate. 
Gândeşte-te că 'n lume nimic nu e mai mare 

Mai gingaş, mai putermc, mai srânt, ma: cu infocare 
Decât simțirea vie ce tu mi-ai insuflat... 


Ori unde tu vei merge, iubită-ţi-adu-am:nte 
De a noastre ore pline de dragoste fierb.nte, 
Comori nepreţuite de scumpe desmierdări ; 
De-acele vremi în cari a noastră fericire 
Schimba întreaga lume în leagăn de iubire 
Şi vremea trecătoare în lanţ de sărutări |... 


O lună după plecarea ei, prin lunie, plecă şi dânsul spre 
Italia. El luă drumul Mării Negre, trecâna prin Constantinopol, 
Brusa, Atena şi urcându-se la Veneţia. La Constantinopol cântă 


de fericire : 
Gândul meu la tine sboară 
Ca o pasăre uşoară 
Către cuibul înverzit, 
Şi la sânul tău pătrunde 
Ca un flutur ce s'ascunde 
Intr'un leagăn înflorit. 


Tot ce 'n lume-i drag şi place, 
Tot ce 'nalţă şi preface 

Pe un om în Dumnezeu, 

Mi le-ai dat cu-a ta iubire, 
O! frumâasă nălucire, 
Scumpa mea, îngerul meu l... 


La Triest cântă aşteptarea : 


Pe malul mării de spumă-albită... 
Ce 'nalţă gemăt îngrozitor, 

Ca pe un înger te-aştept iubită, 
Cuprins de jale, mânat de dor. 
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In Septembrie ajunge la Veneţia și-și regăseşte iubita pe pä- 
mântul frumoasei Italii. 

Alecsandri, poet, om delicat, avut, fără griji, având lângă el 
o femee iubitoare şi simţitoare la tot ce e frumos!... Işi închi- 
pue cineva lesne romanul lor sentimental, în leagănul acela 4l 
atâtor pasiuni mari, unde petrecură frumoasele luni de toamnă, 
retrași ca întrun cuib de dragoste, în palatul Benzonus!... 
Plimbările lor cu gondola noaptea pe lună, mână în mână, re- 
citările poeziilor ce-i închina el, încântarea ei, la auzul lor, a- 
vând de martori numai stelele, — cari licăresc la tot pasul în 
poeziile lui de atunci... Atenţiile poetului ştiind-o suferindă, 
farmecul lor în fața păcii ce-i înconjura, a palatelor pline de 
legende, pe lângă cari treceau, a serenadelor. ce auzeau, și a 
atâtor alte lucruri minunate, făcute parcă anume să înfierbânte 
închipuirea şi pasiunea... El ne spune într'o scrisoare că cele 
mai fericite zile din viaţa lui au fost acelea. Lumina şi căldura 
lor încântătoare au rămas în versurile lui de atunci ca nişie 
flori presate, într'o carte de amintiri. Ici întâlnim binele ce-i 


linişteşte sufletul, privind-o : 


Când ochii mei înoată în gingaşa lumină 
Ce tainic izvorăşte din ochii tăi frumoşi, 
Atunci orice durere în sânul meu s'alină |! 
Ca marea turburată ce-adoarme şi susp'nă... 


Mai încolo, găsim fericirea lui simțindu-i sânul bătând: 


Când fruntea mea în pace cu drag e legănată, 
Pe sânul tău ce saltă aprins de dulce dor, 
Fiinţa mea ferice de visuri desmierdată 

In lumi necunoscute se simte înălțată... 


114 


Căci sânul tău în care domneşte-a ta iubire, 
Precum o lampă stântă ce arde 'ntrun aitar 
Frumos ça şi altarul uimeşte-a mea simțire.. 


Ceva mai departe, ne arată extazul lui sărutând-o . 


Când veselă, fierbinte, guriţa-ţi zimbitoare 
Mă 'ncânră, mă îmbată cu-a sale sărutări, 
In inimă-mi atuncea S'aprinde-un dulce soare 
Şi viaţa-mi ca albina lipită de o floare 

Se leagănă în raiuri pe-atătea desmierdări.. 


Câtă beţie de trasport trebue să fi simţit Alecsandri, omul 
acela pururea măsurat în cuvinte, pentru ca într'o seară la Lido 
privind fiinţa iubită de lângă el, sub razele lunii răsărind din 


mare, să zică Veneţiei: 


Ridică vălul negru, ce-acopere-a ta faţă, 
Veneţio cernită, Veneţio măreaţă, 

Şi c'o zâmbire dulce fii martur fericit 
L-a noastră veselie şi-amor nemărginit..+ 


O, spune-mi tu, văzut-ai în gondolă vr'odată 
Fiinţă mai frumoasă, mai dulce desmierdată, 
Un înger de iubire cu suflet mai ceresc 

Decât minunea scumpă pe care o slăvesc!?,. 


O vis ferice al tinereţii mele! 

De-ar fi 'n a mea putinţă să fac precum doresc, 
Aş pune pe a ta frunte un diadem de stele, 

Aş pune sub p:cioru-ți un tron Dumnezeesc! 


“Căci te iubesc Elenă c'o tainică uimire 
Cu focul tinereţii, cu dor nemărginit, 
Cu lacrimi şi credinţă, cu dulce fericire 
Cu tot ce este 'n mine putere de iubit... 
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In tine cred Elenă precum credeam odată, 
In glasul maicei mele, în sfântul ei amor, 
“Precum în soare crede natura întunecată, 
Precum un geniu falnic, în falnic viitor... 


Din Veneţia, străbat lungul Italiei, prin Florenţa şi Roma, 
şi în lanuarie 1847 sunt la Neapol, dinaintea golfului pe care 
se plimbă, ca şi la Veneţia, legănaţi de valuri şi de aceleași 
iluzii... 

In fine, ajung la Palermo, unde Elena Negri se stabileşte 
cu poetul şi cu Nicolae Bălcescu în vila Deltina, afară din 
oraş, „o vilă c'o terasă, zice Alecsandri, pe care atârnau cren- 
gile pline de mandarine şi de unde privirea se întindea pe gră- 
dini pline de flori şi de arbori exotici ce răspândeau parfumul 
lor îmbătător; în dreapta vilei, ochii se plimbau pe albăstrimea 
mării siciliane brăzdată de bărci uşoare“. 

Pe acea terasă, aşezată pe coloane de marmură, Alecsandri 
îşi destăinuia proectele lui literare, citea piesele ce scria, ca 
Piatra din Casă, Rămăşagul, iar Bălcescu pagine din Istoria lui 
Mihai Viteazul. Seara eşeau câte trei în liniștea aerului, sub 
suflul blând al mării și priviau Vezuviul în flăcări. Alecsandri 
îşi va aminti totdeauna cu o nespusă plăcere de zilele acelea 
frumoase. 

„Cu Bălcescu m'am plimbat, zice el, pe golful Neapolului în 
nopţile luminoase ale Italiei, am admirat flacăra uriaşă ce în- 
cunună fruntea Vezuviului, am respirat aerul parfumat al Si- 
<iliei, rătăcind pe malurile mării“... 

Într'o dmineaţă de Aprilie însă, Alecsand:i fu deşteptat din 
acel vis; boala Elenei Negri, „durerea de piept“, care până 


116 


atunci nu fusese decât ca o umbră aruncată de un nor şi care 
le făcuse dragostea şi mai scumpă, — se arătă îngrijitoare. 
Din ce în ce mai palidă, cu ochii mai strălucitori, ea lăsa la 
cei ce o înconjurau o impresie tristă. 

La începutul lui Mai, plecă cu Alecsandri spre ţară, pe la 
Constantinopol, unde era frateie ei, Costazhe Negri. Dar când 
intrau în Cornul de Aur, în faţa insulei Principilor, Elena Ne- 
Sri, în urma unei crise neaşteptate, muri pe vapor, în braţele 
lui Alecsandri. Poetul simţi pe inima lui inima ei încetând de 
a mai bate... Elena Negri fu înmormântată în curtea bisericei 
greceşti din strada Cabristan. O piatră simplă deașupra mor- 
mântului, cu numele şi data morţii, arăta încă până mai acum 
câtva timp locul rămâşiţilor ei. Alecsandri intră în ţară bolnav 
şi-şi căută mult timp sănătatea ca să se poată restabili. 

El compuse ceva mai târziu minunata sa poezie Steluţa, care 
e epitaful marii sale iubiri. O dăm în întregime, cum am dat 
şi alte bucăţi, fiindcă ele sunt documente ce reconstituesc şi 
înalță viaţa pasională a poetului : 


Tu care eşti pierdută în neagra vecinicie, 
Stea dulce şi iubită a sufletului meu! 
Şi care odinioară luceai atât de vie, 
Pe când eram în lume tu singură şi eul 


O, blândă, mult duioasă şi tainică lumină! 
In veci printre steluțe te cată al meu dor, 

Ş'adesea-ori la tine, când noaptea se 'nsenină 
Pe plaiul nemurirei se 'nalţă c'un lung sbor. 


Trecut-au ani de lacrimi şi mulţi vor trece încă 
Din ora de urgie în care te-am pierdut! 

Şi doru-mi nu s'alină şi jalea mea adâncă 

Ca tristă vecinicie e fără de trecut. 
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Plăceri ale iubirei, plăceri încântătoare, 

Simţiri, frumoase visuri de talnic viitor, 

V'aţi stins... şi de atuncea în cruda-mi rătăcire 
Ce las'un întunerec aaânc în urma lor. 


V'aţi stins... şi de atuncea în cruda-mi rătăcire 
N'am altă mângâere mai vie pe pământ, 
Decât să 'nalţ la tine duioasa mea gândire, 
Steluţă zimbitoare, dincolo de mormânt ! 


Căci mult, ah, mult în viaţă, eu te-am iubit pe tine 
O, dulce desmierdare a sufletului meu! 

Şi multă fericire ai revărsat în mine, 

Pe când eram în lume tu singură şi eu! 


Frumoasă îngerelă cu albe aripioare, 

Precum un vis de aur în viaţă-mi ai lucit, 

Şi 'n ceruri cu grăbire, ca un parfum de floare, 
Te-a: dus lăsându-mi numai un suvenir iubit. 


Un suvenir, comoară de visuri fericite, 
De scumpe şi fierbinte si dulce sărutări, 
De zile luminoase şi îndumnezeite, 

De nopți venețiene şi pline de 'ncântări. 


Un suvenir poetc, coroana vieţii mele, 

Ce mângâe şi ':nvie duioasă-inima mea 

Şi care se uneşte cu harpele dir stele 

Când mă închin la tine, o dragă, lină stea! 


Tu dar ce prin iubire, la al iubirei soare, 

Ai deşteptat în mine poetice simţiri, 

Primeşte 'n altă lume aceste lăcrămioare 

Ca un răsunet dulce de-a noastre dulci iubiri |... 


In versurile acestea se vede frumusețea îndurerării eterne 

. v . - ~ a a $ .. b. . 
ce-și consacră restul zilelor să tămâeze mormântul ființei iubite. 
Dragostea lui va fi trecut, cum trec toate în lumea asta, dar 
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amintirea ei va fi pentru el şi va răsări în poezia lui ca o floare 
de mormânt, o „imortelă“, o „număuita“, cu caracterul eter- 
nităţii. Cinci ani după moartea Elenei Negri, în 1852, Alecsan- 
dri scriea lui Bălcescu cu privire la dânsa : 

„Iubita noastră Elena Negri este înmormântată în ograda 
bisericei grecești din Pera. Mormântul e acoperit c'o lespede 
de marmură, pe care este săpată următoarea inscripţiune : 
Elena Negri, Moldavia, 4 Mai 1847. Când vei merge să vizi- 
tezi acel mormânt, care cuprinde cea mai scumpă şi cea mai 
bogată parte a vieţii mele, să depui câteva flori în amintirea 
mea“. 

Douisprezece ani mai târziu, el va rezuma această dra- 
goste în poezia Ursita Mea şi ne va da în chip poetic cele trei 
faze neuitate ale ei; cea dela curtea boerească depe moşia lui 
Negri, Intr'un castel departe, cea din palatul Benzonus dela Ve- 
neţia, Intr'un palat pe mare, şi cea din urmă, a pierderii Elenei 
Negri pe mare în faţa Constantinopolului, Eram atunci pe mare, 
In dulcea-i legănare, muri ursita meal... 

Imaginea Elenei Negri va reapare astfel în mai toate mo- 
mentele sale poetice. Aşa, spre pildă: peste mulţi ani, în 1867, 
reveria lui rătăcind prin frumuseţile depărtate ale lumii, e 


oprită de portretul ei de pe peretele din casă : 


Acum închipuirea îşi strânge-a sa aripă 
Tablourile toate se şterg, dispar, încet, 
Şi mii de suvenire, mă 'nconjură 'ntr'o clipă 
In fața unui tainic şi drăgălaş portret. 


Atunci inima-mi sboară la raiul vieţii mele, 
La timpul mult ferice în care-am suferit 
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Şi-atunci păduri şi lacuri, şi mări şi flori şi stele 
Intoană pentru mine un imn nemărginit... 


Şi altă dată, aproape de bătrâneţea lui, stând în casă la 
Gura sobei şi perândându-şi prin minte minunile poveștilor cu 
balauri, cu smei înaripaţi, cu pajuri năsdrăvane, cu Feţi fru- 
moşi, deodată numele Elenei Cosânzenei îl va transporta la ea: 


Dar pe mine ce m'atrage, dar pe mine ce mă 'ncântă ? 
E Ileana Cozinzeana. In cosiţă floarea-i cântă, 

Până 'n ziuă stau pe gânduri şi la ea privesc uimit 
Că-mi aduce viu aminte de-o minune ce-am iubit... 


Acea minune a fost unica lui dragoste profund poetică — 
„coroana vieţii sale“: In aşa fel, el nici n'a mai iubit altă femee 


după Elena Negri. 


Intre poeţii noştri de mai înainte, Conachi, Văcărescu şi alți, 
cari glumeau în amor şi făceau galanterii reci şi între Alecsan- 
dri e o mare deosebire. Pe când cei dintâi cântau adesea ori o 
femee fictivă sau vorbeau numai ca să zică ceva plăcut, poves- 
tind de cerceii, de inelele, de florile ce trimeteau femeilor, poe- 
ziile amoroase ale lui Alecsandri pleacă din o simţire reală, — 
urmând în aceasta părerea lui Goethe care spunea lui Eker. 
mann că „toate poeziile lui amoroase sunt de circonstanţă, 
adică au un punct de plecare real“, deaceea desvălue o patimă 
adâncă. La unii era numai o cochetărie sau un joc, la Alecsan- 
dri e „dorul cumplit“, cum îl numeşte el. 
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B) SIMŢAMINTUL RIDICOLULUI 


Comedii, canţonete comice, vodeviluri... 


Alecsandri începe să scrie comediile sale în anul 1840, când 
în laşi nu exista încă teatru ci numai o „păpuşerie pretenţi- 
„oasă“': Drept clădire a teatrului, hardughia-șandrama din curtea 
lui 'Talpan, deasupra căreia sta scris cu litere subțiri, făcute 
<u cărbunele, Teatru de varietăți; sala, îngustă și oarbă, cu 
scaune aduse de-acasă şi luminată cu lumânări de seu; scena, 
“cu decoruri ca vai de ele, scenele de codru petrecându-se în 
pieţe şi orașe şi cele de salon în grădină; trupa, o adunătură 
de oameni fără şcoală și fără educaţie, strînşi de prin colțurile 
cancelariilor ori pripășiți de ptin mahalale, întocmindu-și rolu- 
rile după închipuirea lor totdeauna greșită, ținând brațele moar- 
te, picioarele ţepene, declamând cu patos, bâiguind sau reci- 
tând pe acelaș ton. Publicul, nepăsător şi incult; pentru el, un 
individ ce se strâmba ca o maimuţă sau strănuta lung, des şi 
tare, era un actor de talent, cum era actor dramatic cel care 
îşi sburlea părul vâlvoiu, şcârșnea din dinţi, ţipa, se bătea de 
păreţi, se trântea la pământ şi se sbuciuma ca un epileptic. 
Piesele, farse grosolane sau drame apelpisite cu tremolo dela un 
«capăt la altul... 

Starea aceasta a teatrului, descrisă astfel de Alecsandri, in- 
existenţa aceasta a teatrului, mai bine zis, sa menținut 
mulţi ani. Ea nu putea fi favorabilă unei desvoltări literare 
dramatice. Alecsandri, numit atunci în direcţia teatrului din laşi, 
<u Costache Negruzzi şi Kogălniceanu, „director fără voie“, fu 


121 


nevoit, prin situaţia lui, să devie autor dramatic: nu erau piese 
de jucat, şi el a trebuit să le scrie. 

O întâmplare fericită pentru teatrul lui Alecsandri, a fost 
că el găsi în artistul Millo un interpret genial care îl însufleţi, 
îi accentuă valoarea, dădu prestigiu şi importanţă ideii de 
teatru, Millo a scris de altfel el însuşi primele piese românești : 
Poetul romantic, Postelnicul Sandu Curcă, Baba Hârca şi altele. 
El trăise mai mulți ani în viaţa teatrului din Franţa şi jucase 
cu angajament la Teatrul Vaudeville din Paris. 

Venit în 1854 la Bucureşti şi aducând piesele sale şi pe ale lui 
Alecsandri, ale căror roluri le creease la Iaşi, Millo dădu avânt 
teatrului național de aici, pe scena căruia jucă 50 de ani, per- 
sonificând oarecum istoria scenei noastre. 

Cei cari din noi l-am apucat bătrân, nu putem să ne facem 
o idee deplină de jocul său. Millo a fost nu numai un suflet pa- 
sionat de teatru, călcând în picioare prejudiţiile sociale ale tim- 
pului, pierzându-și averea şi părăsindu-şi familia pentru ideea 
întemeierii teatrului la noi, dar a fost şi un actor mare, c'o inteli- 
genţă superioară, cu cultură şi o creştere de boer. O privire a lui 
spre sală înveselea publicul pentru toată seara. O subliniere, 
făcută de el într'o piesă, arăta îndoit şi întreit mai mult decât 
spuneau cuvintele piesei. Trăsăturile fericite ale fizionomie: 
sale puteau înfățișa cu uşurinţă o figură femeească tot aşa de 
bine ca şi una bărbătească; fără nici o apretare, fără deghi- 
zări sau adause, el era femee, dacă se lega cu ceva la cap. Tot 
aşa ele exprimau cu o rară asemănare stările sufleteşti dintre 
veselie şi durere şi încarnau personajul fiecărui rol, fără să 
vorbească, fără să râdă sau să plângă. Pe lângă acestea, jocul 
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lui era simplu şi natural, spre deosebire de jocul declamator al 
celor mai mulţi actori de atunci. In cei din urmă ani, când nu 
mai putea vorbi decât cu greutate şi-i tremura capul şi corpu’, 
juca canţonetele Chiriţa in voiaj şi Paraponositul mai mult cu 
mimica sa. Inteligența, actorul rămăsese aproape acelaş, cor- 
pul însă slăbise. Până la bătrâneţe, împins de nevoi, îl ve- 
deai intrând la loan Ghica, directorul teatrului naţional de 
atunci, ca să-i ceară scena teatrului pentru reprezentaţia 
anuală ce da în beneficiul său; saluta respectuos, rămânea un 
moment la uşă, privea lung cu ochii săi mari, și apoi îngăima 
epitetul de „Prinse!'', ridica mâna și trăgea degetul cel gros 
sub dintele incisiv, făcând un mic zgomot cu unghia și adău- 
gând trăgănat cuvintele „N'am... sfanţ!'... Ghica nu-i refuza 
sala niciodată. Pe drum, îl întâlneai uneori cu jobenul vechiu 
în cap, în o redingotă neagră, lungă şi lucioasă, ridicând din 
greu bulevardul Elisabeta şi rotind ochii în dreapta şi în stânga. 
Dacă îi făcea un compliment de talentul său, el înălța sprin- 
cenile ca două semne de întrebare... Dacă îi vorbeai de no- 
bleţa familiei lui, ridica mâna şi-ţi arăta cu degetul inima... 
ca singura nobleţe a omului. Alecsandri a avut o mare admi- 
raţie pentru talentul lui. El recunoştea că succesul pieselor sale 
se datorise în bună parte talentului lui Millo. 

Plăcerea de a râde de ce-i de râs e în firea omului. Romanii, 
cu deosebire, râleau de tot ce li se părea ridicol. Ei erau muş- 
cători și luători în râs, acetum italium. Poporul român râde şi 
e! de orice îi dă prilej de râs. El a luat în râs mai ales pe- 
străinii din mijlocul său. 

Aşa despre ungur zice : 
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Cât e ţara de-alungul 
Nu-i tâlhar ca ungurul. 


:sau 


Ungurean cu suman scurt 
Nu şedea 'n Moldova mult, 
Şi te du în ţara ta 

De-ţi mănâncă slănina... 


An potriva rusului se roagă la Prut: 


Râule blestemat, săcaţi-ar pâraele.. , 


„Despre evrei: 


Iese dracu dintr'o bortă 
C'un papuc şi c'o ciubotă; 
lese dracu din tăciuni 

Cu târtanu de perciuni... 


Despre armean : 


Arman, 

Gogoman, 

Noaptea fură, 

Ziua jură 

C'un ciolan de pâine 'n gură... 


Şi aşa în multe alte poezii. 

Alecsandri n'avea dar cu semăna. Dar râzând, în comediile 
lui, el urmărea o idee de îndreptare a moravurilor. „Am proec- 
tat, zce dânsul în prefața Operelor Complete, să-mi fac din 
“teatru un organ de biciuirea moravurilor rele şi a ridicolelor 
societății noastre“... lar aiurea adăugă: „Am socotit de a com- 
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pune pentru curiozitatea urmaşilor noștri o galerie de tipuri 
contimporane, tipuri ce dispar pe toată ziua“. Viaţa noastră 
socială de pe vremea tinereţii poetului înfăţişa în adevăr atâ- 
tea prejudecăţi şi caraghioslâcuri că un observator ca dânsul 
trebuia să fie izbit de ele şi să caute să le îndrepte, punân- 
du-le pe scenă în lumina lor ridicolă. Ironia şi spiritul lui au. 
făcut mai mult decât ar fi putut face şcoala. Dar, dată fiind 
starea primitivă a teatrului românesc şi fiind convins că ur 
teatru nu se poate împroviza dintr'o zi în alta, iar, pe deal:ă- 
parte, fiind nevoe urgentă de piese de teatru, Alecsandri a 
împrovizat, a adaptat şi localizat comedii ușoare, potrivit cu 
puterea de interpretare a actorilor și cu gustul publicului „pu- 
nând frâu imaginaţiei sale“, adică rezemnându-se la lucrări fără 
însemnătate literară. Aşa erau cerințele vremii şi la ele au răs- 
puns comediile lui, unicele comedii de atunci, s'ar putea zice, 

Aceste comedii cuprind:  Cânticele comice, scene, operete, 
adică comedii cu cântece, comedii propriu zise, vodeviluri, ta- 
blouri, proverbe şi câteva drame ca: Lipitorile satelor, Boeri şi 
Ciocoii, Sgârcitul risipitor, drame sau mai drept semi-drame ce 
pot intra și ele sub titlul comediilor; în total cam 50 de piese, 
număr destul de impunător în literatura noastră. 

Prin ce se distinge teatrul lui Alecsandri ? 

A scrie comedie e un talent deosebit şi complicat. Trebuz 
o dispoziţie sufletească anume: darul de a simţi ridicolul şi de 
a-l reproduce, plus gândul de a îndrepta ace] ridicol, adică : 
trebuesc două aptitudini, opuse una alteia, una care râde şi 
alta care face bine, ca şi cum ar fi doui ochi ce ar privi, unul 
râzând şi altul dojenind. Aceste două însușiri, trebue să fie- 
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aşa întocmite ca atât una cât şi cealaltă, cu tot contrastul 
dintre ele, să-şi răspundă una alteia: una să râdă de ceva de 
râs şi, în acelaș timp, cealaltă să îndrepte ceva ce e cu putință 
de îndreptat. Păcatele omeneşti cari nu se pot îndrepta— o in- 
firmitate, spre pildă, şi cele cari se pot îndrepta şi nu sunt 
ridicole, nu-s de domeniul comediei; fără coincidența aceasta, 
comedia e imperfectă şi n'are viaţă. Pe lângă acestea, ridicolul 
fiind variat în omenire, comedia ce-l va zugrăvi va fi cu atât 
mai viabilă, cu cât va înfăţişa un ridicol mai adânc şi mai în- 
tins, şi mai permanent. 

In fond, toată omenirea e ridicolă. Viaţa noastră neavând un 
scop determinat, noi ne inventăm scopuri fictive: ne facem 
profesori, preoți, oameni politici, industriaşi, artişti. In realitate 
noi nu facem decât să ne consolăm de faptul că nu știm pentru 
ce trăim; înlocuim ignoranța noastră cu nişte păpuşerii, cu nişte 
„himere“. Şi ceeace-i şi mai comic, e că fiecare din noi, ae 
credem mai ceva decât alţii, după ţintele ce urmărim, pe când 
în realitate ţintele noastre sunt toate egale, iluzorii, ridicole. 
Unii indivizi au şi alte particularități ridicole mai mult sau msi 
puţin bătătoare la ochi. Aceştia sunt aluatul din care se plă- 
mădesc adevăratele comedii. 

Comediile lui Alecsandri îmbrățișează o varietate mare de 
tipuri ridicole. El a atins mai tot ce i s'a-arătat ridicol în jurul 
său. Sila cu care unii ţărani intrau atunci în oaste, o vedem în 
Soldan Viteazul; credința în vrăji şi descântece băbeşti, în 
Mama Angheluşa; frica şi şiretlicul evreesc, în Herşcu Bocce- 
giul şi alţi evrei; demagogia, în tipul lui Clevetici; reacționa- 
rismul în Sandu Napoilă şi în zece alții; paraponisiţii, în Para- 
ponisitul; mania pensielor în Kira Nastasia; nestabilitatea în 
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slujbe, în Flaimana; politicianismul, în Gură Cască, Tândală, 
etc, etc. Dela ţiganii servitori şi dela otcupciii barierelor pâză 
la coloneii „cu epolete late cât nulitatea lor“, trecând la par- 
veniţii „prostuţi de carte şi de minte”, toate ipostazele stratu- 
rilor sociale figurează în galeria lui. Pe unii nu făcea decât să-i 
copieze din natură. Contimporanii lui Alecsandri cunoşteau pe 
nume multe din tipurile sale de pe scenă. 

Râsul lui Alecsandri e uşor, blând, sentimental. Poetul e 
mai mult bun cu fiinţele lui ridicole. El râde de lume, dar pe- 
trece cu ea, şi ne face și pe noi să petrecem împreună cu el. 

Printre tipurile lui, rămase în memoria contimporanilor, e mai 
întâi tipul Cucoanei Chiriţa, care înălțat mai ales de jocul lui 
Millo, a rămas ca o creaţie naţională a lui Alecsandri, cum e 
o creaţie franceză Sganarelle al lui Molière, în feluritele lui 
roluri de valet, de soț, de fată, de medic. Chiriţa e prototipul 
cucoanei noastre ridicole dela jumătatea veacului XIX, înfă- 
ţişată în: Chiriţa în laşi, Chiriţa în provincie, Chiriţa în voiaj, 
Chiriţa în balon, etc. Ea a procurat multă veselie părinţilor no- 
ştri şi a smuls zecimi de ani aplauzele lor. Millo a făcut din ea 
creaţia cea mai însemnată a sa. S'o privim un moment mai de 
aproape în frumoasa comedie Chiriţa în laşi: 

Cortina primului act se ridică deasupra uliţii Păcurarilor dia 
vechea capitală a Moldovei. Se aud dintre culise chiote şi poc. 
nete de bice surugiueșşti. Bariera se deschide şi încep a trece 
prin fund vreo 16 cai de poştă cari trag o trăsură veche pusă 
pe tălpi de sanie. Caii intră între culisele din faţă, iar trăsura 
rămâne întroenită în mijlocul scenei. În coada trăsurii, sipete 
Şi cutii; peste ele stă o țigancă cu altă cutie în mâini. Pe capră 
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un fecior boeresc. Inăuntru Cucoana Chiriţa cu Aristiţa, Calip- 


sita şi Guliţă Bârzoiu, copiii săi. Se inserează şi ninge. 
SCENA I 


Slujitorul, — (alergând după trăsură zice ţigăncei din coadă). Cine 
zici câ-i în trăsură ? 

Țiganca. — Cucoana Chiriţa. 

Slujitorul. — Cum!... Criţa ? 

“Țiganca. — Chiriţa... surdule. 

Slujitorul, — Chiriţa Surdulea?... Da cascăţi pliscul mai tare... cidră, 
şi cârâe mai desgheţat... Ce cucoană-i în trăsură ? 

. “Țiganca, — Dute pârlii! că doar n'am să-ţi toc la urechi până mâine... 

Siujitorul, —- De! baragladină, te-ai pichirisit ? 

Slujitorul, — (asvârle în ţigancă cu omăt). Hâşi cârâitoare... hâşi duh 
de taltă... 

Chiriţa. — (scoțând capul şi primind omătul în obraz). Ce este? ce-aţi 
păţit?... carnaxil că era să mă chiorască!... Cine asvârle cu bulgări (către 
ţigancă) Ce te-a apucat mă rog coţofano, de cârâi ca cioara în par? la 
seama la lucruri bine şi taci din pl:sc, (întorcându-se către fecior), Şi 
tu mcjicule ce stai în capră ca un degerat şi nu zici surugiilor să meargă? 
Vai bată-vă crucea mangosiţilor, c'o să-mi faceţi zile fripte |... 

Slujitorul, — (la oblon). Cucoană... 

Chiriţa, — Ce-i ? 

Slujitorul. — Cum îi numele d-tale ? 

Chiriţa, — Cum mi la dat nănaşa... Lipseşti de acolo. 

Slujitorul, — Aşa, ştiu eu... d'apoi vezi, cucoană că trebue să te trecem 
la catastiful barierei, 

Chiriţa, — Să mă treci la catastif pe mine? Da ce sunt eu să mă treci 
la isvod? Auzi vorbă! Măi că obraznici sunt guleraţii iştia cu săbiuţi... 

Slujitorul, — Avem poruncă să nu lăsăm pe nimeni în târg până a nu-l 
întreba de nume. 

Chiriţa. — Ei vor să-mi scoată sufletul... dute de scrie c'o venit în 
Iaşi: Cucoana Chiriţa a banului Bârzoiu dela Bârzoieni, cu Aristiţa, Calip- 
sița şi Guliţă copiii lor. 

Slujitorul. — (In parte). Măi! ce pomelnic... (tare) Cum ziseşi, Cucoană? 

Chiriţa. — lacă surdu! (repede) Chiriţa, Aristiţa, Calipsiţa şi Gulisă 
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Bârzoiu ot Bârzoeni. (la surugii) Mânaţi măi şi luaţi seama la covăţele. 
(In parte) Aici în cap.-tală eşti tot cu zilele în mână. 

(Surugii îndeamnă caii cu expresii surugieşti). ` 

Chiriţa. — Tacă-vă gura bețivilor, că vă aud copilele.... Ne-am troenit? 
Eaca na şi alta acum! chiar colac peste pupăză. (feciorului) Ce stai ca un 
butuc pe capră, mangositule... coboară de ajută la trăsură... 

Chiriţa. — (sărind din trăsură)... Carnaxi că era să-mi rup şelelel (îm- 
pingând feciorul) Ea colo... colo la răzor tontule... pune umăru de îm- 
pinge, că eşti coşcoge... hai măi, opintiţi vârtos. 

Surugiul, — Hu, hi, svânta-v'ar vântu şi v'aş vinde pastramă ! 

Chiriţa, — 'Tacă-vă gura blestemaţilori că vă aud copilele! (la fete) 
Astupaţi-vă urechile! (în parte). Mare păcat cu nişte ghiorlani. (La ți- 
gancă) Dar tu cherano, ce stai acolo parcă cloceşti ouă... dă-te jos să se 
mai uşureze trăsura. 

Țiganca. — Cuconiţă, nu pot să mă scobor fără de scară. 

Chiriţa, — Scară? ţi-oiu da eu la scară... coţofană... desch:de-ţi aripele 
şi săi la pământ... da doar mi-i strica cutia... c'atâta îţi trebue... 


In timpul acesta dispar surugii. 
Chiriţa. — (alergând în fund) loftim poşte... dacă nu merg caii, fug 
vizitiii... (intră în culise şi se aude căzând)... 


Pe când Chiriţa aleargă să dea de surugii, sosesc din urmă 
alţi doui drumeţi, Bondici şi Pungescu ce nu puteau intra în 
craș din pricina trăsurii Cucoanei Chiriţa întroenită în barieră. 
Cu ei se nemerise și un neamț cu orga în spate, orga care era 
idealul lui Guliţă ca muzică. In aşteptarea liberării drumului, 
Bondici şi Pungescu se dau jos şi fac cunoştinţa familiei Cu- 
coanei Chiriţa. 

Fiecare credea c'a dat de noroc şi se umfla în pene. Bon- 
dizi deveni Aga Bondicescu, Pungescu, Spătarul Pungescovici, 
Chiriţa, cucoana banului Grigori Bârzoiu ot Bârzoeni. De aci 
greşeli şi trădări de cuvinte pline de haz în gura tuturor. Ti- 
nerii dau braţul fetelor şi pornesc pe jos să le ducă la gazdă 
în oraș. De bucurie Cucoana Chiriţa își uitase un moment odo- 
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rul în trăsură, pe Guliţă. Tocmai atunci vin la barieră, plim- 
bându-se misterioşi, Serdarul Cuculeţ şi văduva Afin, vechi 
prieteni ai Cucoanei Chiriţa, Serdarul Cuculeţ în calitatea sa de 
director la agie, avea anunţaţi, drept doui coţcari, pe Bondici 
şi Pungescu, de sameşul din Focşani. Fetele dispar cu ei şi nu 
se ştie încotro au apucat... Asupra acestei zăpăceli şi neliniştii 
Cucoanei Chiriţa se lasă cortina actului I. 

Actul II se petrece în apartamentul Cucoanei Chiriţa din 
Iaşi. E pe la 4 ore. Guliţă face muzică cu orga, pe care a tre- 
buit să i-o cumpere în sfârşit măsa dela neamţ. Cucoana Chi- 
riţa stă la toaletă făcându-şi obrazul cu fel de fel de dresuri. 
Seara era bal la Afinoaia şi se gătea de bal. Ea voia să-şi 
mărite fetele cu tineri din capitală, oameni cu vază, cum era 
Bondici şi Pungescu, deşi Conu Grigori, bă-batu-său, găsise de 
gineri doui megieşi ai moşiei lui, pe Paharnicul Brustur şi pe 
Căminarul Cociurlă. In pregătirea aceasta soseşte o scrisoare 


dela Conu Grigori care glăsueşte : 


„Sărut guriţa matale, scumpă Chiriţă, mai întâi, nu lipsesc a cerceta 
despre întregimea sănătăţii matale şi a copiilor, că aflând că se află aşa 
precum doreşte inima mea, zu puţin să se bucure sufletul meu de soţ şi 
părinte; al doilea vei şti că din mila Proniei cereşti mă găsesc şi eu să- 
nătos... însă Fifița a răposat de jigărie; al treilea, te înştiinţez că câşle- 
gile se apropie de sfârşit... drept care îţi poruncesc să-ţi iei catrafusele ji 
să vii înapoi îndată la Bârzoieni ca să facem cununia cu Paharnicul Brustur 
şi cu Căminarul Cociurlă, căci la dinputrivă viu eu însu-mi la laşi ca să 
vă umflu pe sus cu nepusă masă, al d-tale soț supus şi iubit, 

Grigori Bârzoiu ot Bârzoieni'. 


Cucoana Chiriţa, s'o apuce istericalele. Noroc că sosesc Pun- 
gescu şi Bondici, cari găsesc din întâmplare o foaie de zestre la 
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uşă, unde se vedea suma de 1500 galbeni bani ghiaţă; era ceva 
mai presus de toate aşteptările lor. Ei devin extraamabili şi 
conduc familia la serată. 

Actul III e în casa Afinoaiei la bal. Fetele, cucoanele dan: 
sează; tinerii se retrag la cărți. Bondici şi Pungescu sunt prinşi 
<u „mâţa în sac“ la joc. Din ceartă Cuculet dă o palmă lu 
Pungescu care ameţit şi ruşinat se amestecă repede printre 
lume întrebând: „Cine a datără o palmă?... Cine a primitără o 
palmă?... Awd?... o palmă? brea! brea! ce scandall"... Apoteoza 
© complectează sosirea lui Grigori Bârzoiu care ia pe Cucoana 
Chiriţa şi pleacă la ţară. unde-şi mărită fetele după Brustur şi 
Cociurlă. 

lată subiectul pei şi fizionomia eroinei de predilecție a poe- 
tului. 

Pe Cucoana Chiriţa vom întâlni-o sub alt nume în multe alte 
piese ale lui Alecsandri. Trăsăturile ei dau o idee despre firea 
femeii în genere, dar fixează în special tipul ridicol al boeriţei 
provinciale din societatea română contimporană poetului. Toată 
vanitatea, tot ridicolul, toată „nconștiența ridicolului sunt în ea; 
Cucoana Chiriţa, pusă într'o comedie cu ceva mai multă ac- 
iune şi cu mai puţină coloare de moravuri, ar fi trăit pentru 
totdeauna. Dânsa găseşte cuvintele şi tonul cel mai potrivit îm- 
prejurărilor, simte ce trebue să zică şi cum trebue să zică, pre- 
cum simte şi când trebue să tacă. In fiecare moment ţine so- 
coteală de modă, de ppinia lumii, de convenienţe. Surâde unde 
trebue, e serioasă, amabilă sau aspră în felul ei de a fi, cu alte 
cuvinte trăeşte sub o formă vie și artistică. Când intră 
undeva, într'o adunare de domni, nu uită a întreba. „Dar cu- 
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coanele şi copiii?... Bine, mă bucur... Aud?... Şi mie, precum 
vedeţi, îmi merge de minune“... Ea a fost la Paris de şi-a băgat 
„plodu la şcoală ca să înveţe politica, pentrucă în ziua de astăzi 
la noi, un om ce nu ştie politica, nu plăteşte nici chiar cât un 
jilţ stricat...”. „Cu prilejul acesta, m'am folosit şi eu ca să văd 
lumea cea mare“. Fiindcă la ţară „mă mucezisem, îmi venise 
stenahorie şi ipohondrie““. Când şi-a măritat fetele, „s'a coto- 
rosit“ de ele. De atunci „îi vine să sburde“. Când soţul ei se 
supără şi „cârneşte din nas“, ca să-l împace, „îl sărută între 
sprincene după obiceiu şi-l lasă cu buza umflată“. Când pleacă 
la drum, ia câte „o cutie de ţâri svântaţi“, fiindcă „metahiri- 
seşte sărături de când a pătimit de rast“. Când i se întâmplă 
ceva rău, „turbează, răcneşte, își smulge părul, cade lată pe 
perne, leşină“. La dimpotrivă, „înebuneşte de bucurie“. Prima 
impresie la Paris“, în minunea minunilor, în târgu Vavilo- 
nului“ e că friptura e mică „ca un irmilic“, şi „racii în şapte 
luni, chirciţi, ofticoşi ca vai de ei“. Ca petrecere, nu era serată 
să nu fie la „„Mabil, juvaer de grădină, adunare elegantă“. „Pe 
bărbatu-său îşi bate capul să-l cioplească, să-l chilească... pacz; 
îi stă rugina de-o şchioapă la ceafă“. Traduce idiotismele limbei 
române cuvânt cu cuvânt: când îşi bate copilul, „elle lui paye 
de l'argent pour du miel“, fiindcă nu vrea să cheltuiască banı 
cu el „pour des fleurs du coucou“. E întrun cuvânt un tip 
reuşit. 

O altă comedie, Boerii şi Ciocoii, oglindeşte bine cele două 
categorii sociale dela 1840: Boerii, adică adevărații nobili ro- 
mâni, și ciocoiii, adică pseudo-boerii conrupţi cari imitau pe 
adevărații boeri. Acţiunea ei se petrece în laşi, în casa lui Iorgu 
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Hiârzobeanu şi începe, în actul întâi, cu o zi de primire, în care 
sosesc vizite: Hatmanul Ştefan Stâlpeanu, Banul Vulpe, Slu- 
gerul Trufandachi, Neamus, Slugărică şi alţii mai mulţi, tipuri 
reale şi caracteristice pe vremea aceea. Pe toți aceştia ce îşi 
iau diferite ifose, îi prezintă răzeşul Arbore, un ţăran verde şi 
desgheţat, tânărului Radu, venit atunci din străinătate. după 
diferitele lor grade ciocoeşti: pe Hârzobeanu, „coborât cu hâr- 
zobul din cer“; pe Timuș, „ciocoiu în doui peri“; pe Vulpe, 
„ciocoiu hrăpitor, molie de dulapuri cu dele afumate, faur de 
cârciocuri“, de altfel, „creştin cu frica lui Dumnezeu, spovăduit, 
împărtăşit şi grijit“; pe Slugărică, „ciocoeş, ciocofleandură, 
ciocorofleac, ce se târâe pe urmele tălpilor boereşti ca să le 
sărute şi chiar să le lingă la nevoe“; pe Trufandachi, ciocoiu 
grecesc, intrigant care se furişează printre români, zâmbind, gu- 
durându-se, linguşind, făcând pehlivănii... şi care ţinteşte a- 
prinde rădăcină în pământul ţării, a se însura cu zestrea unei 
cuconiţe iertată de Dumnezeu şi de oameni“. ...lată lumea în 
care sosea Radu. Afară de Ştefan Stâlpeanu, „boer din vechi, 
talpa țării“, şi afară de dânsul, Arbore Răzăşul, „opincă ne- 
văcsuită“, ce a trăit până la bătrâneţe cu inima lipită de pă- 
mântul Moldovei, — toţi ceilalți sunt ciocoi. 

Intr'o legătură uşoară de întâmplări, Alecsandri pune față în 
faţă putregaiul societăţii vechi, cu generaţia tânără a lui Radu, 
„bonjuristul“, care vine cu idealuri noui din apus şi luptă spre 
a le împlânta la noi. Ca pretext de piesă, dragostea lui Radu 
pentru Elena, fata lui Hârzobeanu, nevinovată şi sinceră pe 
eare el o ia de nevastă. 

Boerii şi Ciocoii are meritul de a ne înfățișa o lume dispărută 
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astăzi cu totul, ce ocupa toată scara socială a timpului, lume: 
ce o mizerie sufletească, unde orice dreptate se cumpăra cu 
bani, şi de o înjosire de demnitate omenească, unde la fiece 
moment apar „sărutări de tălpile picioarelor“. Limba româ- 
ncască, vorbită în ea, încă prezintă o înapoiere tristă, având 
cuvinte ca: Pristăvilisesc, sprafcă, stolneacealnic, comadirovcă, 
podorojnă, potpiscă, rospisoscă, ostanovcă, otnoşenie, raspolo- 
jenie, etc. Piesa dă în acelaş timp o pildă de nedreptatea şi cru- 


zimea felului cu care se răpea atunci pământul ţăranului : 


— Intr'o zi luminată cu soare, povesteşte dramatic răzăşul Arbore, 
adică multe mai vede soarele în ţara noastră!... Intr'o zi pomenitul Kir 
Trufandaki, ispravnicul halvagiu, împreună cu banul Vulpoiu, întovără- 
şiți de o ceată de slujitori, sosesc la Arbureni... ştiţi? ca boala în trupul 
omului!... Ei aduc un plug şi încep a tăia moşia răzăşilor în două... Boii 
trag din greu, căci însuşi pământul pare a se lupta împotriva hoţieil,.. 
Brazda se întinde neagră ca păcatul dealungul câmpiei... Când deodată 
ese dintr'un rediu o româncă naltă cu pruncuşoru-i la ţăţă... Ea vine se- 
meaţă în faţa călăilor, pune copilul la picioarele boilor şi zice: „Aţi venit 
să ne luaţi hoţeşte moşia strămoşească?... na trageţi încaltea brazdă peste 
unicelul meu, pentru ca să nu rămăe pe lume un muritor de foame! 
Trageţi !” Şi românca, mândră, vitează, se părea atunci că crescuse naltă 
căt naltul cerului şi fulgera cu ochii împrejurul ei !'... 


O altă variantă, remarcabilă, a teatrului lui Alecsandri e vo- 
devilul, în care Concina, — comedie de salon cu cântece, ține 
primul loc. Concina e un proverb în felul pieselor — proverbe 
ale lui Musset. In ea rolurile de căpetenie le au Prinţesa Ema 
şi Doctorul Leonard, amândoi între 50 şi 60 de ani. La ridi- 
carea cortinei, doctorul e supărat de fiica sa, Lina, care s'a 
măritat fără voia lui şi a părăsit casa părintească. Jucând o 
partidă de concină cu Prinţesa, ea cată să-l înduplece ca să-st 
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ierte fata şi pomeneşte de o întâmplare amoroasă a sa de la 
vârsta de 19 ani. Fiind văduvă, dânsa făcuse cunoştinţă în- 
tr'o vară la Castellamare, în Italia, cu un italian, cu care sa 
plimbat în barcă pe mare cântând împreună o barcarolă; îşi 
aminteşte primele două strofe: 


Cine 'n gondolă pe-o noapte lină, 
Atunci când luna eşind din valuri 
Revarsă tainic a sa lumină 
Peste palaturi, peste canaluri, 
Cine-a plutit 
Şi n'a iubit?... 


Cine 'n gondolă, culcat, se duce, 
Atunci când suflă vântul de noapte 
Şi dela Lido tainic aduce 
Suspine blânde, duioase şoapte... 
Cine-a plutit 
Şi nă iubit ?... 


Ea nu-și mai aminteşte urmarea. Atunci doctorul cântă el 
strofa a treia : 


Cine 'n gondolă plutind în pace 
Pe-ale lagunei lucioase spume 
N'a simţit viaţa-i că se preface 
Şi că re'nvie în altă lume ? 
Cine-a plutit 
Şi na iubit? .. 


Prinţesa rămâne mirată. 


Prinţesa. — Cunoşti barcarola mea ?... 


Italianu] prințesei fusese însuși doctorul. 
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Concina are o notă melancolică amoroasă ce impresionează 
şi e o piesă întocmită cu măestrie. 

Canţonetele, alt gen plăcut lui Alecsandri, au avut dease- 
menea un mare succes. 

Intre tipurile zugrăvite de ele, cele unde se vede un re- 
gret de trecut şi o accentuată coloare pitorească, sunt cele mai 
bine şi mai frumoase. Astfel avem pe Barbu Lutarul. Să-i ascul- 
tăm un moment glasul tânguios, când apare pe scenă făcân- 
du-şi loc printre servitorii ce-l opresc să intre în casă; adre- 
sându-se publicului el zice : 


„Aice-i adunare mare! Şi adunare fără Barbu, starostele de lăutari, nu 
se poate (se închină publicului), Aşa-i, boeri d-voastră, că nu vă lasă 
inima să mă daţi pe scări, pe mine, Barbu cel Bătrân, care am cântet la 
nunțile şi la mesele părinţilor d-voastră?.., Doamne sfinte şi părinte! în 
ce vremi am mai ajuns... Inainte, mă ruga să merg pe la casele boereşti, 
Şi acum mi se mucezeşte cobza sub beniş. Cine ar zice văzându-mă, că 
eu am fost lăutarul Domnilor. Hei! Hei!... Vremea vremueşte, bătrânii se 
duc, obiceiurile se prefac, oamenii se schimbă, cântecele se schimonosesc 
şi lăutarii mor de foame! Hei! Heil... în vremea boerilor cu işlic şi cu an- 
tereu ca mine ce de mai veselii, ce bancheturi! Când se căftănia vre-un 
boer, se ducea bărbier-başa de-l rădea cu bricele de mărgean în ceardacu 
casei, şi eu mă duceam la el cu taraful meu de-i ziceam: „Şi la mai mare, 
vere!,.. el îmi umplea fesu de galbeni şi eu îi cântam după cum se obici- 
nuia pe atunci... D'apoi la nunţi! Măiculiţa mea... ce de mai zaifeturil 
Ținea nunta câte o săptămână tot în chiote şi chicote... În curte oamenii 
frigeau boi întregi în frigări şi desfundau poloboace cu vin de Cotnar, în 
vreme ce arnăuţii trăgeau pistoale... Iar boerii, sus, beau vutcă cu fesurile 
şi cu papucii cucoanelor,,." 


Şi Barbu continuă pe gama aceasta jalnică spunându-ne ce 
sè întâmpla când se îndrăgea vreun coconaş de o coconiţă, 
cum îi cânta el nopţi întregi pe sub ferestre, în timp ce cuco- 
nașul sta frumos în trăsură la colțul zidului; aminteşte şi alte 
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obiceiuri din trecut şi, clătinând din cap, pleacă trist de schim- 
barea vremurilor. 

Tot aşa e figura pitorească a Surugiului de odinioară, îmbră- 
cat cu poturi de aba, cu ilic de postav, cusut cu găitanuri, cu 
chingă de curea, bătută cu ţinte și cu pălăria cu cordele ; 
poetul îl zugrăvește viu, apucând hăţurile în mâna stângă. 
-aruncându-se pe şăoaş dintr'o săritură şi chiuind peste văi şi 
peste dealuri dealungul drumurilor de poştă : 


—  „Mişcaţi băeţi!,,. hi... hi... să mă duceţi ca vântul şi ca gândul, 
(pocneşte) Hi, breazule, nu te lencvi, că te stricnesc cu sfichiu de foc... 
(bate cu harapnicul înainte ca şi când ar voi să lovească hăţaşul). Vârtos 
murgule. (se adresează la lăturaş) nu te lăsa pe tânjală, că-mi eşti sub 
mână, (pocneşte delături în dreapta) Hi acum pe şes cu toţii, într'o în- 
tinsoare, să sfirie roţile, (chiue), Hi-i-i-i zmeişorii tatii... Măriuco fa, să 
mă aştepţi cu alivenci pe când m'oiu întoarce, că ţi-oiu aduce un tulpan 
nou, Haide aşa, copii, tot aşa la copce, cu toţii, de o potrivă, frumos, că 
ne priveşte duduca cea din trăsură... numai de nu ne-ar deochea... Eaca 
s'o luăm de a fuga din vălcică, ca să suim culmea într'un sbor, Odată 
cu toţii pe opinteală,,, (chiue şi pocneşte). Hi-i-i-i, tătică nu mă lăsați... 
întinde, Surule... odată, Breazule... hi, hi (se sbuciumă ca cum ar sili 
caii la deal). Mânca-v'ar ciorile hi, perire-ar albinele cari or strâge ceara 
de făcut lumînare celui ce vă are, Ha, ho, ha, ho! Tbrr.,.. am suit dealu... 
să ne mai odihnim la umbră şi să vă mai frec pe urechi“. 


Comedia lui Alecsandri, îmbrăţişând mai toate păturile so- 
ciale ale epocei, e superioară din acest punct de vedere come- 
diei lui Carageale care s'a oprit aproape la un singur strat 
social. Mai e încă o notă particulară ei. Comedia lui ne face plă- 
cere, ne încântă; în ea se iubesc tineri, se dansează, se cântă. 
sunt sărbători câmpeneşti, domneşte binele şi frumosul. Cu 
deosebire țăranii, în costume naţionale, par ideali prin caracterul 
Tor nobil, prin bunul lor simţ, prin spiritul şi poezia lor : 
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Măriuca din Harţă Răzășul intră pe scenă purtând un val 
de pânză albă pe cap şi cântând: 
Frunză verde nalbă moale, 
Ce duci mândruliţă 'n poale? 


Porumbele duc şi fragi 
Pentru cei cari 'mi sunt dragi. 


Ea destăinueşte viitorului ei bărbat, Harţă, dragostea ce-i 


arată vătaful din sat astfel: 


Măriuca. — Mai alaltăeri vătaful moşiei zicea că 'mi sunt mâinile de 
caş dulce şi că vrea să le mănânce... 

Harţă. —- Auzi mâncăul!... Ei, şi tu? 

Măriuca. — Eu?... l-am tras un tag peste gură de i-a părut brânză 
sărată“... 


Suzana, țărancă din Satul lui Cremene, măritată de o săp- 


tămână, cântă torcând pe prispă de dorul bărbatului ei ce e 


veşnic pe drumuri fiind vornicul satului : 


Toarce, leleo, toarce, toarce 
Pân ce badea s'a întoarce. 
Vai, fuiorul mi l-am tors 
Şi bădica nu sa 'ntors !” 


Măuriuca din Lipitorile Satelor cântă cu panerul de pro- 
vizii lângă dânsa, în așteptarea iubitului său Niţu : 
Cine-a zice Niţu vine 
Da-i-aş tot ve am pe mine 
C'ne-a zice c'a venit 
Da-i-aş ce nam giuruit. 
In Craiu nou. când Dochiţa răspunde lui moş Corbu Cim- 
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poierul că a ieşit la lună de s'au închinat la Craiu Nou, Corbu 
adaugă: — Mare poznă şi minune!... Ce are românca a împărți 
cu Craii?... Cât îi esă un crăişor înainte. hait, mam inchinat 
cu plecăciune“. 

In Rusalii, după ce Galuscus, vechil şi profesor ardelean, 
spune ţăranilor că ei se trag din Traian şi că-s strănepoţi de 
împărați, ţăranii îşi lasă lucrul zi răspund râzând „că împă- 
raţii nu lucrează“. 

Arbore din Boerii şi Ciocoii, lăudând pe Radu ce iubea pe 
Elena, găseşte vorbe românești de încurajare ca următoarele: 
„Omul inimos ca un pom frumos, el te umbreşte, el te hră- 
neşte, el te încălzeşte“... In felul acesta glumeţ, spiritual şi piş- 
cător înfăţişează Alecsandri pe țăran. Un autor, reproducând 
o idee dela cei vechi, zice că felul de a glumi al unui popor se 
aseamănă cu mâncarea sau băutura lui preferiră. Francezul s'ar 
asemăna cu șampania, neamţul cu berea, italianul cu macaroa- 
nele, românul ni-l aseamănă Alecsandri cu mâncânle lui mai 
mult sau mai puţin picante. 

Elementele comicului în literatura lumii sunt multiple, Unele 
sunt caracteristice comediilor uşoare, altele pieselor meditate. 
Alecsandri are elementele comice uşoare, cum e spre pildă, 
pronunţarea rea a cuvintelor de cei ce nu pot vorbi bine româ- 
neşte. Carageale are ticul, un comic de un grad ceva mai 
înalt. Un expedient cu care Alecsandri îşi înlesneşte mersul 
pieselor e „trucul“ tăinuirii persoanelor; ascunde pe cineva prin 
dulapuri, pe sub mobile; travesteşte pe alţii, pe cari nu-i re- 
cunoaşte nimeni; profită de întunerecul nopții, prin care stre- 
coară pe cine vrea pe scenă, etc. Carageale aşează piesele 
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sale pe ceva neştiut de personajele din ele: un număr de casă 
întors pe dos, o scrisoare pierdută... 

Elementele comediei cari cer timp şi reflecţie, cum e acţiu- 
nea şi caracterele, lipsesc în improvizările lui Alecsandri. Lipsa 
de acţiune şi de caractere, şi faptul ză comediile lui sunt piese 
„de moravuri ce dispar, — au făcut ca ele să fie jucate din 
ce în ce mai rar. 

In schimb, comediile lui au totdeauna un ţel moral, Iorgu 
dela Sadagura, care e una din cele dintâi piese. putem zice, ro- 
mâneşti, şi una din cele dintâi ale lui Alecsandri, — e îndrep- 
tată în potriva românilor, ca lorgu, ce vin din străinătate ş 
disprețuesc totul Gela noi, <a și în potriva femeilor, ca Gahiţa 
ce sunt în căutarea de „nobili“ străini cu cari să se căsăto- 
rească.— Publicul aplaudă frenetic la prima reprezentaţie pe 
Alecsandri, îl chemă pe scenă; el mulțumi din loja tatălui-său 
unde era; tatăl său îl sărută. El se îmbolnăvi de emoție şi zăcu 
o săptămână. Dar de a doua zi de reprezentaţie, tipurile din 
piesă deveniră ridicole în faţa societăţii — Jaşii în Carnaval, 
pe care „ipochimenele şi simandicoşii“ se supărară şi voiră 
să-i oprească jocul, biciuieşte pe cei ce înăbuşșesc orice curent de 
opinie publică. Nunta Țărănească, loveşte în dascălii greci ce 
voiau să introducă limba greacă cu falanga. Ei au fost ridi- 
<culizaţi în multe alte piese de Alecsandri, aşa că „am contribuit 
-a-i face imposibili în ţara mea; i-am făcut atât de ridicoli încât 
în oraş nu-i mai voesc ca gineri“. Cinel Cinel, vizează Unirea 
Principatelor. Piatra din casă încondeiază pe mamele ce-și 
consideră fetele ca pietre în casă şi atinge desrobirea țiganilor 
etc., etc, 
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In compunerea comediilor lui, Alecsandri s'a folosit de re~- 
'pertorul teatrului francez: Scribe, Lab iche, Augier şi alți mai 
mici. Dela unii s'a inspirat, dela alţii sa împrumutat. Intre 
imitație sau împrumut şi originalitate nu e însă antagonism. 
Molligre şi toţi clasicii francezi au împrumutat subiectele lor 
de la greci, latini, spanioli, italieni. Un cercetător meticulos a 
găsit că opera dramatică a lui Shakespeare e împrumutată mai 
mult de jumătate; un sfert din versurile ei =unt copiate dela 
alţii textual, şi celălalt sfert schimbate numai. Goethe a tradus 
pagine întregi din Baumarchais pentru drama sa Clavigo şi, 
de zeci de ani. Germania, Austria, Italia adaptează comediile 
franceze. Alecsandri imitează fără a da vre-o importanță ate- 
stor lucrări făcute „în privirea publicului“ şi numindu-le: „îm- 
provizăzi'', piese de „circonstance. „scrieri aruncate pe hârtie 
în două trei zile" de a căror paternitate şi valoare nu făcea 
nici un caz. Mai târziu, el le tipări în operele sale complete, 
cu ideea că ele „vor putea servi — cel puţin — ca documente 
la scrierea istoriei teatrului românesc“. 

Dar cu toată părerea lui modestă despre ele, comediile sale 
au o parte originală. Luate la o altă, ele sunt efectul vremii și 
împrejurărilor dintre anii 1840 şi 1850, când au fost scrise. 
Subiectele lor, spiritul, defectele, pripirea, exagerările lor, sunt 
urmările logice ale puterii de înțelegere şi de simțire ale so- 
cietăţii de atunci, a celor ce le-au ascultat la teatru. Un spirit: 
fin ca al lui Alecsandri, atât de superior în nuanţe de tot felul, 
simţea desigur, grotescul unei cucoane Chiriţa, asperitatea exa- 
gerărilor din piesele sale, fatala lor caducitate. El îşi dădea 
seama că face ceva mai prejos de artă, când dădea, spre pildă, 
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unui comisar de poliţie numele de Săbiuţă, unui om sătul de 
toate numele de Ghiftui, unui om ce se credea coborit cu hâr- 
zobul numele de Hârzobeanu. Dar o făcea de nevoe. Piesa sa 
Concina e mai bună de cât altele; a fost însă mai puţin jucată 
şi cu mai puţin succes. Ea era deasupra publicului. Cu toate 
acestea tipurile zugrăvite de Alecsandri, naturalul în vorbă, 
gama întinsă a moravurilor atinse de el, legătura logică dintre 
scene, inovaţia de a introduce țăranul pe scenă și de a-l pune 
într'o lumină atât de frumoasă, limba curată şi literară, desno- 
dămintele lui morale, înălțătoare, — fiind în aceasta superior 
unor dramaturgi cu reputaţie universală, chiar felul său de a 
imita şi de a localiza, consitue o originalitate: Prin modestia 
aceasta, prin ajutorul cerut teatrului francez, prin graba cu 
care îşi alcătueşte repertoriul comediilor sale, Alecsandri ne 
înfăţişează imaginea poporului român în renașterea sa, spiritul 
său practic de a eşi din dilicultăți, firea lui înțeleaptă, fără 
veleități de aparenţă. fără poze pretențioase. Toate aceste în- 
suşiri cresc numele său. Dar ceeace-l înalță mai presus, este 
faptul că Alecsandri este cel întâi autor ce şi-a întors pri- 
virea asupra fiinţei ţării sale — în epoca în care nu se tra- 
ducea decât melodramele şi piesele străinătății, depărtate de 
firea, de viața şi de istoria noastră. E] a adus pe scenă aerul 
şi sufletul ţării dându-i dreptul de a trăi în artă; a deschis 


- calea desvoltării fireşti a teatralui românesc. 
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C) SIMȚAMINTUL NATURII 


Pasteluri 


Poeziile intitulate pasteluri, în cari se arată simțimântul său 
de natură, au fost scrise de Alecsandri la o vârstă mai înain- 
tată. S'ar putea zice că natura senină înlocueşte chipul încân- 
tat şi pătimaş al femeei de altădată.. Sub condeiul poetului 
natura apare ca priveliştea cea mai minunată ce ne e dată 
ochilor şi în acelaş timp ca o eternă renăscătoare de viaţă, 
ca un „isvor sacru de rodire sub munca spornică a mânii 
omului. 

Admiraţia şi dragostea lui de natură, de frumuseţile câmpului 
şi de liniştea dela ţară o cunoaştem din viaţa sa petrecută mai 
toată la Mirceşti. Natura de acolo fu vrăjitoarea sufletului său 
până în cele din urmă zile. Mirceştii săi cu simplitatea lor 
rustică, cu amintirile din copilărie, legate de balta cu stuf. de 
răchițele din vale, de cutare și cutare colţ de pământ anume 
i-au încântat şi ademenit pentru totdeauna. 

Lunca Mirceştilor e la 15 minute dincolo de Roman. Ea se 
întinde liniştită, „încinsă de braţul Siretului“, între două coaste 
line de poală de munte. Satul Mirceşti priveşte holdele luncei 
şi buchetele de stejari bătrâni răsărite ici colo. Drumul ce 
duce în sat și la Curtea boerească se coboară de sub pomii 
livezilor din sat şi se ridică pe coasta din faţă ca o făşie al- 
burie. Curtea boerească, clădire simplă şi patriarhală, cu un 
rând, acoperită cu tablă şi cu geamlâc în față, cu grădina şi 
ograda mare, cu atenansele dela spate, grajdul, droşcăria şi ham- 
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barele resleţe, — e în mijlecul satului. Nici lunca şi nici satul 
n'au nimic deosebit, decât frumuseţea pacinică a văilor şi sa~ 
telor moldoveneşti. Dar frumuseţea lor simplă a avut norocul. 
să crească şi să păstreze în sânul lor pe Alecsandri, al cărui 
condei a transfigurat-o, prin pastelurile lui, într'o eternă fru- 
museţă poetică. Cerul de acolo şi orizontul larg. a dat poetului 
impresia nemărginitului; pajiştea şi colorile ogoarelor de pe 
coaste, i-au vorbit graiul blând şi cinstit al pământul nostru ; 
schimbările anotimpurilor i-au şoptit ritmul măreț al universu- 
lui. Liniile peisajului de sub ochi, nuanțele lui, limpeziciunea 
aerului, „Dimineţile“, „Serile“, „Nopțile“, „Gerul“, „Visco- 
lul“, o „Sanie“, un „Brad“, o „Punte“, o „Rodică“, toate de 
acolo pătrunzând adânc în simţirea lui, i-au destăinuit înțele- 
surile lor ascunse, i-au povestit legendele și credințele popo- 
rului în privinţa ior Din mijlocul acestor podoabe din luncă. 
inspiraţia sa eşea cu braţele pline de flori. La privirea lor, el 
va găsi accente de entuziasm neajuns încă în lirica noastră. Lor 
le datorăm atâtea pasteluri frumoase, ca: Serile dela Mircești, 
Concertul în Luncă, Lunca dela Mircești şi celelalte, 

Pastelurile lui Alecsandri sunt o poezie descriptivă, dar, 
spre deosebire de alte poezii descriptive, ele sunt pline de 
viață şi de mișcare. Numirea de „pasteluri“ ne arată uşurinţa 
condeiului cu care sunt făcute, ușurință, ce ea însăşi e îm- 
potriva genului descriptiv, în deobşte lung şi monoton. La el, 
de cele mai multe ori, peisajul sau scena rustică sunt date în. 
câteva trăsături de penel, unde nu intră decât elementele lor- 
de căpetenie, însufleţite, străvezii şi sugestive, așa că cetitorut 
ie simte singur înconjurul şi atmosfera. Aceasta din pricină că 
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descrierile lui nu pleacă dela ideea de a le descrie, cı din sen- 
timentul său profund de natură care le străbate cu putere şi 
căldură dela un capăt la altul. 

De pildă, tabloul primăverii, zugrăvit de e] sub titlul: 


Lunca din Mirceşti 


Bate vânt de primăvară şi pe muguri îi deschide, 
Vântul bate, frunza creşte, şi voioasă lunca râde, 
Sub verdeaţa drăgălaşă dispar crăngile pe rând 
Şi sub crăngile umbroase mierla sare şuerând. 


O, minune, farmec dulce! O putere creatoare! 
In oricare zi pe lume ese câte o nouă floare, 

Şi un glas de armonie complectează imnul sfânt 
Ce se 'nalţă către ceruri de pe veselul pământ. 


Tot ce simte şi viează, fiară, pasăre sau plantă, 
In căldura primăverii, naşte saltă, sboară, cântă, 
Omul îşi îndreaptă pasul către desul ştejeriş, 
Unde umbra cu lumina se alungă sub frunziş. 


El se duce după visuri; inima lui creşte plină 

De o sacră melodie, melancolică, divină, 

De o tainică vibrare, de-un avânt ispititor 

Ce-i aduc în piept suspinuri şi “n ochi lacrăni de amor 


Este timpul re'nvierei, este timpul re'noirei 

Ş'a sperărei zimbitoare, şa plăcerii şa iubirei 
Paserea 'şi găteşte cuibul, floarea mândrele-i colori, 
Câmpul viea sa verdeață. lanul scumpele-i comori... 


In aceste prime strofe, unde se simte suflul cald şi tainic 
ce reînviază toată natura, poetul trage mai întâi liniile prin- 
cipale ale tabloului său. După aceea, el îi ia tabloul în parte: 
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Sus, paingul pe un lrasin arzind pânza-i diafană 
Cu-al său fir de-argint subţire, face-o punte-aeriană, 
lar în leagăn de mătase, gangurul misterios 

Cu privighetoarea dulce se îngână-armonios. 


Jos pe la tulpini, la umbre fluturii, flori sburătoare 
Se ndrăgesc în perechiere pe sân alb de lâcrămioare 
Şi ca roi de pietre scumpe, gândăceii smălţuiţi 
Strălucesc, vie comoară, pe sub ierburi tăinuiţi. 


O pătrunzătoare şoaptă umple lunca, se ridică. 
Ascultaţi!... Stejarul mare grăeşte cu iarba mica. 
Vulturul cu ciocârlia, soarele cu albul nor, 
Fluturul cu planta, râul cu limpedele izvo”. 


Şi ştejarul zice ierbei: mult eşti vie şi gingaşă, 
Fluturaşul zice floarei, mult eşti mie drăgălaşă! 
Vulturul uimit ascultă ciocărlia ciripind, 

Râu, izvoare, nouri, raze se împreună iubind. 


Apoi, ca pătruns de sfințenia acestor nenumărate frumu- 


seţi, îşi întoarce recunoştinţa către lunca ce i le oferă : 


Luncă, luncă, dragă luncă! rai frumos al ¿ri mele, 
Mândră 'n soare, dulce 'n umbră, tainică la foc de stele 
Ca grădinele Armidei ai un farmec răpitor 

Şi Siretul te încinge cu-al său braţ desmierdător. 


Umbra ta răcoritoare, adormită, parfumată. 
Stă aproape de lumină, prin poene tupiletă, 
Ca o ninfă pânditoare de sub arbori înfloriţi, 
Ea la sânul ei atrage călătorii fericiţi. 


Şi-i încântă şi-i îmbară şi-i aduce ia uitare 

Prin o magică plăcere de parfum şi de cântare, 
Căci în tine luncă dragă, tot ce are suflet, grai, 
Tot şopteşte de iubire în frumoasa lună Mai... 
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Tabloul, în ambele lui aspecte, e un cap d'operă de viaţă şi 
de coloare. 

Altădată iarna, în singurătatea şi tăcerea camerii lui, stând 
la gura sobei, gândul poetului se întoarce asupra trecutului său 
însuşi. El ridică ca o cortină deasupra unei scene înfinite în 
timp şi spaţiu, schimbă decorurile veacurilor şi continentelor. 
vede privelişti orientale cu cadâne goale întinse pe covoare, 
orchestrează muzici şi concerte de paseri şi de izvoare în noui 
grădini ale Ermidei, îşi trece pe dinainte peisaje voluptoase, 
cu flori, pe cari curg valurile de aur ale lunii; oraşe ideale, 
lacuri de smarald; scene războinice, cu tineri murind strângân- 
du-şi spada ruptă în mâini... Gândul său ia un ritm, cuvintele 
se îmbrăţişează în rime şi răsare poezia în unde de armonie și 
în lumini de curcubeu : 

Perdelele's lăsate şi lampele aprinse ; 
la sobă arde focul, tovarăş mângâios, 


Şi cadrele-aurite ce de pereţi sunt prinse 
Sub palida lumină apar misterios. 


Afară, plouă, ninge, afară-i vijelie ; 

Și crivățul aleargă pe câmpul înegrit; 

Ear eu, retras în pace, aştept din cer să vie 
O zână drăgălaşă cu glasul aurit. 


Pe jilţu-mi lângă masă având condeiu 'n mână 
Când scriu o strofă dulce pe care-o prind din sbor, 
Când ochiu-mi întâlneşte şadmiră o cadână , 

Ce 'n cadrul ei se 'ntinde alene pe covor. 


Frumoasă, albă, jună, cu formele rotunde. 
Cu pulpa mărmurie, cu sânul dulce val, 
Ea pare Zea Venus când a eşit din unde 
Ca să arate lumii frumosul ideal. 
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Alăturea apare un câmp de aspră luptă, 
Pătat cu sange negru, acoperit cu morţi. 

Un june n floarea vieţii strângând o spadă ruptă 
“inteşte ochii vesteji pe-a vec.niciei porţi. 


Apoi a mea privire prin casă rătăcindă 

Cu jale se opreşte pe un oraş tăcut, 

Veneţia regină, ce 'n marea se oglindă 

Făr-a vedea pe fruntea-i splendoarea din trecut, 


O lacrimă... dar iată plutind pe a mării spume 
O sprintenă covertă, un răpide-Alcyon; 

Şi iată colo 'n ceruri pribegile din lume, 
Cucoarele în şiruri sburînd spre orizont. 


O! farmec, dulce farmec a vieţii călătoare, 
Profundă nostalgie de lin, albastru cer! 

Dor gingaş de lumină, amor de dulce soare, 
Voi mă răpiți când vine în ţară asprul ger 1... 


Afară ninge, ninge, şi apriga furtună 

Prin nzagra 'ntunecime răspunde reci fiori, 
lar eu v.sez de plaiuri pe cari alba lună 
Revarsă-un val de aur ce curge printre flori, 


Văd insule frumoase şi mări necunoscute, 
Şi splendide oraşe şi lacuri de smarald 

Şi cete de sălbatici prin codri deşi perdute 
Şi zine ce se scaldă în faptul zilei, cald. 


Prin fumul ţigaretei ce sboară în spirale 
Văd eroi prinşi la luptă pe câmpul de onor, 
Şi 'n tainice seraiuri minuni orientale 

Ce 'n suflete deşteaptă dulci visuri de amor... 


Aşa 'n singurătate, pe când afară ninge, 
Gândirea mea se plimbă pe mândri curcubei, 

Pân' ce se stinge focul, şi lampa 'n glob se stinge, 
Şi saltă căţelușu-mi de pe genunchii mei... 


148 


Lucrurile cele mai mici din jurul său îi dau motiv de poeziz. 
pentrucă simţirea lui e intrată cu încetul în adâncul frumuseţii 
lor. Milton descrie în chip admirabil, în Paradisul Pierdut, 
plăcerea ce o întâlneşte omul din oraşe în viața simplă dela 
ţară, în mirosul grâului, a ierbei cosite. a vitelor şi laptelui. 
Aiecsandri, simțind această plăcere, o redă în versuri, lată o 
scrisoare din care reiese sufletul lui de poet bucolic mai bine 
decât din mult alte fapte mai însemnate. à 

„Cunoșşti tu, serie el în 30 Iunie 1860, vechiului său amic, 
plăcerea incomensurabilă ce stă în a privi mersul triumfal al 
unui cârd de gâşte pe câmpie? Din vreme în vreme, aceste 
nobile coborâtoare ale mântuitorilor Capitolului se dedau !a 
nişte accese de armonie cari amintesc entuziasmul oratoric al 
unei camere patriotice... La astfel de privelişte cat de când 
mă aflu la Mirceşti şi găsesc în ea un farmec cu mult mai mare 
decât acela pe care eram nevoit să-l sufer pe timpul strălucirei 
noastre, când eram pe banca ministerială, expuşi la elocventele 
improvizări ale lui I. Brătianu, Oteteleșanu şi alţii. Acolo din 
respectul datorit naţiunii, trebuia să uit animalul pentru titlul 
lui, şi să dau fiecărui individ consideraţia de deputat, oricare 
ar fi fost de altfel specia animală din care el făcea parte, în 
timp ce aici am avantajul de a numi orice lucru pe numele 
său; şi nu e o mică plăcere de a striga liber şi tare: Midas are 
urechi de măgar. 

Ştii tu care e principala mea ocupaţie la ţară? Vânătoarea 
de mierle şi pescuitul de porcuşori. Apoi fac plimbări nesiârşite 
în lungul şi latul lanurilor mele de grâu, de orz, de porumb, 
şi-mi împânzesc pe recolta lor nădejdea viitoarelor mele călă- 
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torii prin lume. Dacă Dumnezeu mai întâi, şi lăcustele în 
urmă, mi-or cruța recolta de estimp, voiu pleca din țară la 
stârşitul lui Septemvrie şi mă voiu duce... mă voiu duce... până 
unde se va stinge căldura universului...'. 

In aceste rânduri e Alecsandri întreg. In ele vedem ce abis 
despărțea gândurile lui poetice de viaţa aşa zisă activă şi cum 
el ura viaţa politică, unde omul face mai mult ce poate decât 
ce vrea şi transige adesea ori cu principiile şi idealurile lui. 
Ca să surprindă poezia naturei câmpeneşti până în amănunțimi 
de felul acesta, el a trebuit să trăiască în faţa ei. Dacă la cei 
vechi lumea înconjurătoare părea poetică, e că atunci omul 
îşi procura singur tot ce-i trebuia. Iliada are neperitoare fru- 
museţi câmpeneşti, pentru că faptele vieţii rustice sunt săvâr- 
şite de eroii epopeei. Ici frigerea unui berbece în câmp, dincolo 
săgetarea unui cerb în poala muntelui, mai încolo aducerea 
apei în amfore dela izvor, mai departe spălatul pânzei la gârlă, 
sunt săvârşite toate de prinții greci şi de fetele de regi din 
epopee. 

Astăzi progresele muncei ne înstrăinează de contactul intim 
al atâtor lucruri ce ne vin de a gata. Unii facem unele şi alții 
altele. Dar ceeace săvârșim noi înşine, are o parte poetică ce 
nu se descopere decât numai nouă. Deaceea toată poezia popu- 
lară, mărginită la fapte simple, e poetică; ea e făcută numai de 
cei ce au simţit acele fapte, de poeţii din popor. Poeţii de oraşe 
sunt mai toţi reci în pastorală, cum sunt pictorii ce zugrăvesc 
peisaje din închipuire, ori după fotografii. Contactul vieţii de 
țană îmbie prin el însuși omul spre poezie. Singurătatea îi dă 
răgaz şi-l dispune la gândire. In faţa cerului liber, cugetul îşi 
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închipue lumi minunate, cum visa lacob scara dintre pământ 
şı cer fiind culcat în faţa stelelor. Natura ce înconjura pe 
Alecsandri i-a procurat nu numai atâtea subiecte descriptive, 
dar i-a colorat poezia cu atâtea imagini poetice şi vii, cu atâtea 
comparații rustice câte erau florile de câmp din jurul lui. 
Reamintiţi-vă minunatul Concert în Luncă, model clasic de 


poezie descriptivă : 
In poiana tăinuită unde sbor luciri de lună, 
Floarea oaspeţilor luncei cu grăbire se adună 
Ca s'asculte-o cântăreaţă revenită 'n primăvară 
Din străinătatea neagră unde-i viaţa mult amară. 


Roi de flacări uşurele, lucioli scânteietoare 

Trec în aer, stau lipite de lumănărele 'n floare, 
Răspândind prin crengi, prin tufe o văpaie albăstrie 
Ce măreşte 'n miezul nopţii dalba luncei feerie. 


Iată vin pe rând, pereche şi pătrund cōlea 'n poiană 
Bujorelul vioi, rumen, cu năltuţa odoleană, 

Frăţiori şi romăniţe cari se aţin la drumuri, 
Clopoţei şi măzărele îmbătate de parfumuri. 


lată frageda sulcină, stelişoare, blânde, nalbe, 
Urmărind pe busuioctiul iubitor de sânuri albe, 
Dediţei şi garofiţe părguite 'n foc de soare, 

'Toporaşi ce se închină gingaşelor lăcrămioare. 


Vine cimbrul dela câmpuri cu fetica dela vie, 
Nufărul din baltă vine întristat, fără soţie, 

Şi cât el apare galben. oacheşele viorele 

Se retrag de el departe, râzând vesel între ele. 


In poiană mai vin încă elegante floricele. 
Unele 'n condurii doamnei şi 'n rochiți de rândunele 


Altele purtând în frunte Birate pe o rază 
Picături de rouă dulce cari 'n umbră scânteiază. 
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Ele merg, sadună 'n grupe, se feresc de buruene 

Şi privesc sosind prin aer sburători cu mândre pene, 
MDumbrâvenci, ganguri de aur, ce au cu.buri de mătase, 
Ciocârlii, oaspeţi de soare, rândunele-oaspeţi de casă, 


Mierle vii şuerătoare, cucul plin de îngânfare, 
Caiţa ce imitează orice sunete bizare, 

Sticleţi, presuri, macalandri ce prin tute se aduna 
Şi duioase turturele cu dor lung, cu jale lungă. 


lată vin şi gândăceii, în hlămide smalţuite: 

lată greeri, iată fluturi, cu-aripioare pudruite 

Şi culbeci cari fac coarne, purtându-şi casa 'n spinare, 
La ivirea lor poiana clocoteşte 'a hohot mare 


Iată 'n urmă şi albine aducând în gură miere... 
Sburătorii gustă 'n grabă dulcele rod cu plăcere, 
Apoi sorb limpede-aromă din a florilor potire 
Şoptind florilor în taină, blânde şoapte de iubire 


Dar, tăcere!... Sus pe-un frasin, un lin freamăt se aude! 
Toți rămân în aşteptare, cântăreaţa 'ncet prelude, 
Vântul tace, frunza deasă stă în aer neclintită... 

Sub o pânză de lumină lunca pare adormită 


In a nopții liniştire o divină melodie 

Ca suflarea unui geniu printre frunzi alin adie 

Şi tot creşte mai sonoră, mai plăcută, mai Frumoasă 
Pân'ce umple 'ntreaga luncă de-o vibrare-armonioasă 


Gânditoare şi tăcută, luna 'n cale-i se opreşte 
Sufletul cu voluptate în extaz adânc pluteşte 
Şi se pare că s'aude prin a raiului cântare. 
Pe-ale îngerilor harpe lunzcând mărgăritare. 


E privighetoarea dulce care spune cu uimire 
Tainele inimei sale, visul ei de fericire... 

Lumea 'ntreagă stă pătrunsă de-al ei cântec făra nume. 
Macul singur. roş la față doarme dus pe ceea lume? 
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Pentru poet lumea aceasta a miilor de flori de câmp, a pase- 
rilor, a fluturilor, a insectelor, ale căror nume le ştie pe toare. 
e o lume de sine stătătoare, în care lumina lunii, poiana, um- 
brele, dealurile, isvoarele, codzul şi plaiul, vântul, paserile şi 
florile, se iubesc, se desmeardă, plâng, cântă, şoptesc, visează. 
Alecsandri e în mijlocul lor ca într'o lume de prieteni; el le 
știe durerile, gândurile, secretele lor ; dragostea arzătorului 
„bujorel'“ pentru „năltuța odoleană“, crailâcul „frăţiorilor“ şi 
„româniţelor“ cari se aţin la d-umuri“, patima „busuiocului” 
pentru sânuri albe, cochetăria smălţuiţilor „toporaşi“ ce se m- 
<hină gingaşelor „lăcrămioare“, întristarea „nufărului singura- 
tic“... Toată feeria aceasta de culori, de purpură de aur, de azur 
de sclipiri, de pietre scumpe, de parfumuri, de mişcări crista- 
line, de frumuseți nesfârşite, e astă seară în să-bătoare, mai 
gătită de cât oricând, adunată şi aţintită spre a auzi concertul 
privighetorii din luncă. Poiana, arborii, ramurele, frunzele, toate 
stau neclintite şi tac în așteptare, când încep preludiile melo- 
diei, în liniştea nopții şi sub razele lunii, oprită în cale ea însăşi, 
jânditoare şi tăcută, ca de a raiului cântare... E un moment 
suprem, o poezie covârşitoare, la care puţini poeţi ai lumii au 
ajuns. 

Deasemenea aspectele anotimpurilor îl inspiră şi ca şi pic- 
torii, plini de farmecul colorii, el le reia în diferitele lor mo- 
mente şi sub diferite lumini. lată, spre pildă, Sfârșitul Toamnei, 
când reazele de soare mai mângâe încă frunzele ruginii şi rari 
ale arborilor, când frunzele zâmbesc şi tremură de teama vân- 
tului de seară. Paserile călătoare, „cocostârcii şi rândunelele“ 
şi-au părăsit cuiburile, valea e tristă, îngrijorată; poetul intră 


şi el în simfonia minoră a elementelor din jurul lui: 
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Din tuspatru părți a lumii se ridică 'nalt pe ceruri 

Ca balauri din poveste, nouri negri plini de geruri, 
Soarele iubit s'ascunde, iar pe sub grozavii nori 

Trece un cârd de corbi ernatici prin văzduh croncănitori. 


Ziua scade, iarna vine, vine pe crivăţ călare | 
Vântul şueră prin hornuri răspândind înfiorare 
Boii rag, caii nechează, câinii latră la un loc, 

Omul trist cade pe gânduri şi s'apropie de foc. 


Apoi, iarna de-abinelea cu frumuseţile ei aspre, cu cerul 
pilumburiu, cu zăpada întinsă până în fundul orizontului, cu 
crăcile arborilor trosnind îngheţate, cu gerul ce strânge în 
braţe-i „lunca neagră şi-o 'ncunună despre zori ca pe o mi- 
reasă moartă cu un văl alb“. Poetul se alătură înfrigurat de gura 


sobei, spunându-ne : 


Gerul vine dela munte, la fereastră se opreşte, 
Şi privind la focul vesel, care 'n sobe străluceşte 
El depune fiori de iarnă pe cristalul îngheţat. 


Gerul face co suflare pod de gheaţă între maluri, 
Pune streşinelor casei o oglindă de cristaluri. 

[ar pe feţe de copile înfloreşte trandafiri 

Să ne-aducă viu aminte de-ale verii înfloriri... 


In toate aceste poezii, imaginația lui atinge cele mai frumoase 
îrălţimi. Câteodată munţii sunt văzuţi ca niște palate ale firii, 
izvoarele, ca niște subţiri chenare argintii sau ca nişte ara- 
bescuri şerpuitoare, soarele apune în zarea aurie ca într'un foc 
de feerie, luna doarme ca o zână culcată pe iarbă în aerul 
limpede al nopţii, cu salbă de stele la gât şi cu sânul plin de 
fluri. Uneori firea e văzută ca un templu: 
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in păduri trăsnesc ştejarii! e un ger amar, cumplit 
Stelele par îngheţate, cerul pare oţelit. 

lar zăpada cristalină pe câmpii strălucitoare, 
Pare-un lan de diamante ce scârţie sub picioare. 


Fumuri albe se ridică, în văzduhul scânteios, 
Ca înaltele coloane unui templu maestos, 

Şi pe ele se aşează bolta cerului senină, 

Unde luna îşi aprinde farul tainic de lumină. 


U tablou măreț, fantastic! mii de stele argintii 
In nemărginitul templu ard ca veşnice făclii. 
Munţii sunt a lui altare, codrii organe sonoare, 
Unde crivățul pătrunde scoţind note ngrozitoare. 


Totul e în neclintire, fără viaţă, fără glas; 

Nici un sbor în atmosferă, pe zăpadă mc: un pas. 
Dar ce văd?... In raza lunii o fantasmă se arată... 
E un lup ce se alungă după prada-i spăimântată |... 


Contactul cu sătenii va [i iar un izvor de inspirație poetică 
pentru Alecsandri. El ne va reda viața primitivă a ţăranului, 
sufletul lui, păstrat ca o comoară îngropată în pământ, felul 
lui neprefăcut de a fi, de a gândi, de a vorbi; bunătatea, sănă- 
tatea, vitejia, semeţia, jertfa lui de veacuri; tradiţiile lui pito- 
rești, cântecile şi danţurile lui; proverbele, zicătorile basmele 
lui pline de înţelepciune și de frumuseţe. Şi, pe de altă parte, 
ţearina de grâu cu săcerătorii ei, glasul duios al fetelor ce se 
întorc dela fântână, plugurile trase de boi plăvani, „opintindu-se 
în juguri şi tăind brazde lungi“, semănătorii harnici cu sacul 
subsuoară „svârlind sămânța după vânt“, cositul, cu un cuvânt. 
toată „sfânta muncă a câmpului“. 

Să privim un moment. spre pildă, plugarii cu plugurile: 
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Noroc bun! Pe câmpul neted ies românii cu-a lor pluguri 
Boi plăvani în câte şase trag, se opintesc în juguri 
Braţul gol apasă 'n coarne; ferul taie brazde lungi 

Ce se 'nşiră 'n bătătură ca lucioase negre dungi. 


Treptat câmpul se umbreşte sub a brazdelor desime : 
El răsună 'n mare sunet de voioasa argăţime 

Ear pe lanul ct în soare se svântează fumegând 
Cocostărcii cu largi pasuri calcă rar şi meditând. 


Acum soarele-i lamiazi; la pământ omul se 'ntinde 
Cârd de fete şi neveste dela sat aduc merinde; 
Plugul zace în lan pe coaste, iar un mândru flăcăoaş 
Mână boii la izvoare şi îi paşte la imas. 


Sfânta muncă dela ţară, izvor sacru de rodire 
Tu legi omul cu pământul în o dulce înfrățire [... 
Dar lumina amurgeşte, şi plugarii către sat 
Hâăulind pe lângă juguri se intorc dela arat.. 


Şi aşa îi vede el, prin lumina aceasta idealizată, pretutindeni 


și tot timpul de lucru ca şi în zilele de sărbători: 


La Floriile cu soare 
Şi soarele cu Florn..- 


-sau la Paşte, când... 


in sunet de vioare, de cobze şi de naiv 
Se 'ntoarce hora lină călcând pe verde plaiu... 
Şi scrânciobul se 'ntoarce purtând în legănare 
Părechi îmbrăţişate cu dulce înfocare... 


Tot ca dovadă de dragostea lui Alecsandri de natură, este 
dorul lui nestăpânit de călătorii depărtate, de-alungul mărilor. 
în orientul însorat şi parfumat, prin cuprinsuri pururea verzi şi 
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mai cu seamă pe ţărmurii Mediteranei. Gândul călătoriilor îl 
scot din marginile sufletului şi-l fac să deborde în entuziasmul 
lirismului său. Pe mare cu deosebire, în faţa infinitului de sus- 
ca şi de jos, el se simte transportat: 


Mi-e drag pe a tale maluri 
Visând să viețuiesc, 

Şi dus pe-a tale valuri, 
Plutind să rătăcesc. 

Mi-e drag să văd la soare 
Un or:zont albind, 

Corăbii călătoare, 

Ca paseri pribegind. 


Atunci se 'nar.pează 
Neîmpăcatu-mi dor 

Şi tainele urmează 
Zburând pe calea lor. 
Dar când, o! scumpă mare 
In cale te zăresc, 
Tresar, învii şi 'mi pare 
Că iar întineresc. 
Şi-atunci din amorţire 
'Trezându-mă încet, 
Simţesc cu fericire 

Că sunt încă poet. 


Intr'o zi îl afli pe coastele Calabrei, privind „bătrânul Vui-- 
can Etna“ : 


Sihastru ce cunoaşte a globului mister, 

El pare că din sânu-i asvârle stele 'n cer... 
Dorm valurile mării sub atmosfera caldă, 
In baie azurie Sicilia se scaldă; 

Şi 'n umbră călătorul, intind ochii spre mal, 
Aspiră-al Siracusei parfum oriental... 
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Altă dată îl întâlneşti în faţa Alhambrei aşteptând să-i apară 
„„Linda-Raia, Regina de Grenada, în choşcu-i de marmură aurie 
în filigrană““, sau pe Coasta de Azur, la Nisa, cântând pe tânăra 
creolă, „Rita“, sau în Asia la Brusa, bând cafeaua „demnă de 
un sultan“, făcută de dervişul Abdalah-Osman. In alt an il 
găsim la Biariţ, pe malurile oceanului aruncându-se în valuri, 
„legănat de ele ca un copil în braţele mamei sale“, sau dealun- 
gul munţilor Pirinei, printre grădini frumoase şi privelişti ro- 
mantice, cu casteluri, parcuri elegante, sau în „munţii Apenini“. 
la Petra-Mala, pe muntele cu mii de limbi de foc, sau pe pă- 
mântul Africei în Maroc la Tanger, la Tetuan, printre cara- 
vane arabe. 

Dar ori unde se va afla el, printre impresiile momentului şi 
printre gânduri şi visuri, „i se arată ţara lui ca o mamă mbi- 


toare ce-l cheamă la sânul ei“ : 


O ţară iubită, o raiul meu drag, 

Ori unde voiu merge prin lume pribeaa. 
De scumpa-ţi icoană eu sunt însoţit. 

De glasul tău dulce sunt gingaş uimit |... 


Cetind pastelurile lui Alecsandri, toate simţurile noastre sunt 
atinse la fiece moment. Acum auzim un cârd de corbi iernatici 
„Erin văzduh croncănitori“... Acum. dela sanie, clinchete de 
zurgălăi... Acum rupând o creangă ninsă, „ne simţim stropiţi 
cu fulgi albi răcoritori“, etc. 

Fiecare pastel are de regulă un cadru mic, cam patru strofe, 
ca o arhitectură simplă câmpenească, în care intră elementele 
esenţiale ale peisajelor sau vieţii rustice, pe cari la înfăţişează. 
Poetul le priveşte contemplativ, fără a amesteca în ele stărilz 
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sale sufleteşti. La sfârşit, după note statice, el aruncă o notă 
vie, în mişcare, veselă: o sanie uşoară ce străbate valea de 
ninsoare, un călăreț pe câmpul luciu, o căsuţă cu ferestrele lu- 
minând, căţeluşul ce saltă pe genunchii lui, macul ce doarme 
dus pe cea lume, etc. 

În pasteluri, Alecsandri îşi dă mâna cu Grigorescu, — cu 
care avea asemănări atât trupeşti cât şi sufleteşti. În tablourile 
lor, aceeași coloare uşoară, aceeași perfectă armonie, aceleași 
orizonturi largi, aceeaşi notă vie adăugată de amândoi. Nu se 
pare un tablou de Grigorescu tabloul următoarelor strofe ? 


Pe cărarea înflorită care duce la fântână, 

In ştergar şi în catrinţă merge sprintena română, 
Fa la brâu-i poartă furca şi la sân un pruncuşor, 
Cu guriţa lui lipită de al laptelui izvor. 


Nevăstuica trece iute torcând lână din fuioare 
Şi sucind fusul vârtelnic ce-o atinge la picioare, 
Păsărelele 'mprejuru-i sbor voioase şi cântând, 
Ea zâmbeşte şi tot merge, pruncuşoru-i sărutând... 


Tot aşa pastelurile lui, descriind munca câmpenească, amin- 
tesc deasemenea peisajele lui Grigorescu zugrăvind aceleaşi 
subiecte. Ei sunt cei doui poeţi mari ai pământului şi vieții 
noastre rustice; poezia unuia ca şi pânzele celuilalt sunt capete 
de operă prin sentimentul, prin coloarea, prin sugestia lor. 

Până la Alecsandri literatura tomână nu are exemple de 
poezia naturii, de căldura poeziei naturei. Câţiva au atins lu- 
crul. Unii ca Văcărescu, cu gingaşa sa bucăţică: Intr'o grădină, 
au licărit mai tare un moment. El e dar şi în privința aceasta 
un iniţiator la noi. 
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Prin sentimentul naturii, la Alecsandri străbate credinţa lus 
în Dumnezeu: frumuseţea, măreţia naturei e înfățișarea Dumne- 
zeirei. El o şi spune clar de altfel în poezia închinată lui La- 
martine, reluând ideea romanticului francez din meditaţia sa. 


adresată Lordului Byron. 


„Tout proclame son nom, le ciel, la terre et l'onde. 
Il a fait ie soleil pour éclairer le monde. 

La fleur pour embaumer, loiseau pour enchanter 
Et nous pour ladorer, et toi pour le chanter !... 


D) IUBIREA DE NEAM 
Doine, Legende, Ostaşii noştri, Drame istorice... 


În iubirea de neam, inspiraţia lui Alecsandri a găsit accentele 
cele mai puternice, din ziua în care a deschis ochii ca poet şi 
până i-a închis. Dela ea pleacă toate celelalte simţiri ale lui ca 
nişte canaluri din albia unui isvor de matcă. Doinele, cântecele 
sale dintâi, aleanuri de tinereţe, spun adeseori dorul de libertate 
al poporului român şi mânia lui împotriva celor ce l'au apăsat. 
Ele sunt ca nişte manifeste de ce simțeau şi voiau românii de 
atunci. Dragostea lui de cele câteva femei, Elena Negri, Dridri 
Mărgărita, e legată ea însăşi de patriotismul acelor femei ce 
se uniseră cu aspiraţiile românilor. Simţul ridicolului din come- 
diile lui pleacă mai mult din dorinţa de a îndrepta moravurile 
și prejudiţiile pe cari le întâlnea. Sentimentul de natură din 
pasteluri se reduce la iubirea de pământul Țării. Toate scriso- 
rile lui — mii — publicate sau rămase în manuscris, toate mi- 
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siunile politice, toate discursurile parlamentare, toate poeziile 
patriotice, toate dramele, cu un cuvânt, tot scrisul lui palpită 
de această iubire de neam, care e preocuparea lui de toate zilele 
şi de toate ceasurile. Patriotismul generaţiei lui a avut în el 
eraldul său cântător. Poezia lui îi însoțea faptele şi gândurile 
ca o muzică paşii soldatului. 

Văzut în lumina aceasta, ca poet activ, ca poet erou, Alecsan- 
dri are o însemnătate cu totul alta decât aceea a unui poet pur 
şi simplu. A te opri la el şi a găsi că o notă a sa e banală, sau 
că un motiv aminteşte pe unul de aiurea, este a te ocupa de 
lucruri secundare şi a nu vedea acţiunea poeziei lui. Maiorescu 
însuși, care privea literatura în ea însăşi, a trebuit să uite un 
moment teoriile sale de artă pentru artă, şi să recunoască am- 
ploarea şi influenţa poeziei lui Alecsandri. In adevăr, ea trans- 
formă lanţul faptelor generaţiei lui într'un lanţ de aur, ale cărui 
verigi capătă rând pe rând strălucirea neperitoare a versului 
lui : 

Se decretează, spre pildă, desrobirea ţiganilor în 1844? Ei 
scrie : 


„Azi e soarele mai falmc, lumea azi e mai voioasă ! 
Azi în piept inima-mi creşte, azi e viaţa mai frumoasă, 
Căci la glasul libertăţii văd Moldova deşteptată 

Şi la glasul omenirii o simţesc înduioşată... 


Se arată ideile anului 48? Personifică, în Deșteptarea Româ- 
niei, glasul ţării, sătulă de suferinți şi doritoare de libertate şi 
de lumină, şi strigă românilor de pretutindeni : 
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Voi ce staţi în adormire, voi ce staţi în nemişcare, 
N'auziţi prin somnul vostru acel glas triumfător, 
Ce se 'nalță pân’ la ceruri din a lumii deşteptare 
Ca o lungă salutare 
Către-un falnic viitor ? 


Până când în ţara noastră tot străinul să domnească 
Nu sunteţi sătui de rele, n'aţi avut destui stăpâni ? 
La arme! viteji la arme, faceţi lumea să privească 
Pe câmpia românească, 
Cete mândre de romāni !.. 


Pleacă în pribegie la 48? Zice Adio la Moldova: 


Scumpă ţară şi frumoasă. 
O Moldovo draga mea, 
Cine pleacă şi te lasă 
E cuprins de jale grea l... 


Apare ideea unirii la 1857? Scrie splendida Hora Unirii, 
cântând înfrățirea moldovenilor cu muntenii şi arătându-le 
obârşia şi sângele lor acelaş: 


Hai să dăm mână cu mână 
Cei cu inima română 

Să 'nvârtim hora frăţiei 
Pe pământul României... 


Amândoi suntem de-o mamă 
De-o făptură şi de-o samă 
Ca doi ochi într'o lumină 
Ca doi brazi într'o tulpină]... 


Ni se retrocedează o parte din Basarabia și pleacă oștitea 
română într'acolo? Improvizează Marşul Oștirii: 
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Drum bun, drum bun, toba bate, 
Drum bun, drum bun, fraţi români ! 
Cu sacul pe spate 

Cu armele 'n mâini!... 


Vine Domnul străin la 66? Se căsătoreşte el cu principesa 
de Vied? Cântă pe gingașa mireasă, entuziastă şi poetă ea 
însăşi. Moare Domnița Maria? Coboară un Glas din Stele la 
auzul nemângâiat al Mamei Doamne. Se sărbătoreşte, la 1871, 
amintirea lui Ştefan cel Mare la Mânăstirea Putna? Scrie imnul 
religios, care, cântat de tinerimea studenţilor, face o impresie 
adâncă asupra mulțimei. Se sfințeşte Curtea de Argeş, restau- 
rată? Vine proclamarea regatului la 10 Mai 1881? Vin alte 
fapte ale întemeerii statului Român? Inima lui tresare şi răsună 
în poezii, glasul lui e ecoul tuturor întâmplărilor. 

Mai mult. Instinctul său naţional îl face să aibă credinţi 
superstițioase, în privinţa soartei vrăjmaşilor ţării şi să le ex- 
prime fără ezitare. „Am convingerea, zice el, că oricine se leagă 
sau se va lega de România nu va avea bun sfârşit“. Mai mult 
încă. Acel instinct îl face de presimte profetic evenimentele ce 
urmau să se întâmple mai târziu. Scrisorile sale au multe pre- 
vederi de felul acesta. Aşa, cu patruzeci de ani înainte de rea- 
lizarea întregirii neamului românesc, în 1878, el afirmă: „Va 
veni o zi în care vom asista la o colosală dărâmare de imperu 
şi în acea zi, de vom fi pregătiţi, vom revendica tot ce a fost 
şi este încă al nostru“. 

Toată această caldă vibraţie poetică, toate aceste credinţi şi 
vise providenţiale, plecau din felul iubirii lui de ţară, din pre- 
ferinţa nediscutată ce da el la tot şi toate ale ei, bune şi rele, 
reale sau închipuite : 
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O! cuib al fericirilor + 
O! ţară luminoasă ! 
Comoara nălucirilor 
Grădina mea frumoasă | .. 
Prin farmecul avântului 
Tot ce sub ochi răsare 
În poalele pămâutulw 
Mai drăgălaş îmi pare. 


Intinderea câmpiilor 

In zări mai lin se pierde 
Mai dulce-i rodul viilor, 
Verdeaţa e mai verde. 
Mai 'nalte sunt nălţimile 
Mai cald e mândrul soare 
Mai limpezi limpezimile 
De râuri şi izvoare. 


Şi apoi, ca să-şi justifice dragostea lui nemărginită de ţară, 
ne aminteşte de frumuseţile din basmele, din legendele şi doinele 
țării, inspirate de ea poporului, ne pomeneşte de particularită- 
țileclimei ei, de bogăţia câmpielor, de gingăşia şi poetizarea flo- 


rilor pământului nostru : 


Aici e tara basmelor 

Ce 'ngână a noastră minte 
Prin farmecul fantazmelor 
Din timpi de mai 'nainte. 
Aici e vestea Doamnelor 
Din lumea legendară 
Şi-a prelungirii toamnelor 
Sub cer de primăvară, 
Aici tara plăcerilor 

Şi-a doinelor de jale 

Ce în liniştea serilor 

Te ţin uimit în cale. 
Aici cu lăcrămioarele 
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Bujori se prind în horă, 
Aice însuşi soarele 
Are 'ntre flori o soră... 
O! gură dulce a raiului 
Tu dai prin o zimbire 
Şi tericire traiului 

Şi morţii tericire. 
Lucefirii eterului 
Lucind privesc la tine, 
Şi toţi îngerii cerulm 
Te-au îndrăgit ca mine.. 


Prin obşteasca iubire de ţară a tuturor contimporanilor, se 
aaşte prietenia dintre ei. 

Câte poezii închinate de Alecsandri marilor români de atunci, 
în cari se simte cum dragostea lui de ei pleca din patriotismul 
ce-i însuflețea pe toţi. In frumoasa-i poezie Bălcescu murind, 
e! ne face să înțelegem gradul patriotismului lor, descriindu-ne 
durerea marelui sol al neamului, în ultimele sale momente, când 
e! se simțea stingându-se, fără a-şi fi putut vedea visul cu 
ochii : 


De pe piaiu 'nstrăinării, 
Unde zac şi simțcă mor, 
De amarul desperării 

Şi de-al ţării mele dor... 


Poetul ne arată pe Bălcescu trimițând în momentele acelea 


solie ţării lui, prin tot ce se vede: pasere, rază de soare, nour : 


— Dute rază strălucită, 

Dute mică păsărea, 

Şi pe ţara mea iubită 

Mângâiaţi-o în lipsa mea. 
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lar tu nour de rodire, 

Fă să crească 'n sânul său, 
Cu verzi lauri de mărir?, 
Floarea sufletului meu !.., 


Tot aşa, în strofele către Costache Negri, ne arată pe marele 


patriot mărturisind : 


In orice parte-a lumii strâin eu mă găsesc, 
Imi place, sunt ferice la tine- să gândesc... 
De mă munceşte dorul când îmi aduc aminte 
De vremile trecute a dragostei fierbinte; 

De simt a mele lacrimi curgând încetişor 

Când se deşteaptă în mine al ţării gingaş dor. 


Aceleaşi sentimente în versurile închinate figurii subite şi 


populare a lui Cuza : 


O, scump amic, Domn mare, o, nume cu splendoare, 
Sădit pe miriade de libere ogoare... 

O clipă apăruta-i în plaiul veciniciei 

Şi vecinice mari fapte, lăsata-i României... 

Nălţând din părăsire antica-i demnitate 

Prin magica unire şi sacra libertate... 


Tot astfel încă, în strofele către Rolla: 


Q! Rolla, fiu energic al ţării, suflet tare, 
Pionier de frunte printre pioneri, 

Ferice acum de tine -— căci ai să gâseşti iară 
Pe Negri şi pe Cuza şi alţi pribegi din ţară 
Cari-au aprins făclia măreţii reînvieri |... 


Și aşa cu alţii, aşa cu toți. Scriitorii, oamenii politici, ostaşii, 
încarnau pentru el ideea şi gloria ţării. 
In cultul trecutului românesc şi cu deosebire în actele de 
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vitejie ale românilor, ele vedea puterea dreptăţii luptând îm- 
potriva nedreptăţii puterii celor ce năvăleau asupra acestor 
ţări cu gândul de a le desființa. In judecata lui, ţările române: 
fuseseră, în decursul veacurilor, o cetate înconjurată care s'a 
luptat cu cerbicie să se apere şi să-şi păstreze hotarele și liber- 
tatea. lată înţelesul profund al admiraţiei lui pentru acele fapte 
eroice şi iată de ce talentul său a găsit în ele inspiraţii epice, ca: 
Dumbrava Roşie, Dan Căpitan de Plaiu, Grui Sânger, Vlad 
Țepeș şi Stejarul, Răpirea Bucovinei şi altele cari ating culmi 
neajunse de frumuseţe. Să ne amintim, spre pildă, figura lui 
Ştefan cel Mare, în Dumbrava Roşie, unde descrie victoria 
Moldovenilor contra Leşilor din anul 1504, când trufia ace- 
stora din urmă a căpătat știuta lecţie istorică. Suntem înaintea 
bătăliei. Oastea e tăbărită sub arborii pădurii. La distanţă, în- 
tr'un altar de frunze din pădure, Domnul Moldovei, în ge- 
nunchi, se roagă lui Dumnezeu să-i vie în ajutor. Tabăra toată 


e în o cucernică tăcere: 


De-odată o lumină fantastică zbucneşte, 
Din zece 'nalţi mesteacăni cu fruntea 'nflăcărată, 
Coliba se deschide, umbra se scoală, creşte, 
Şi splendid maestoasă la oaste se arată. 
Un lung fior pătrunde mulțimea 'n adorare... 
E Ştefan, e Ştefan 
Da, e Ştefan cel Mare 
Iată-l cărunt, dar încă bărbat între bărbaţi 
Ca muntele Ceahlăul prin munţii din Carpati. 
El întruneşte 'n sine o triplă maestate: 
Pe falnicii săi umeri, cu anii sunt clădite 
Neperitoare sarcini de fapte strălucite. 
Erou plin de lumină, el e menit în lume 
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Pe secolul ce-l vede să sape al său nume... 
Fiinţă de-o natură gigantică, divină 
El e de-acei la cari istoria se 'nchină |... 


Tot aşa vede figurile căpitanilor lui Ştefan cel Mare, boem 
de-ai ţării, cari au alergat ca totdeauna la bucimul lui în apă- 
rarea moșiei : „Coman dela Comana, un urieș de frunte Palaur 
dela Galu, Ciolpan din Pipirig, ce Râd de frigul morţii, 
Velcea, bastard lui Șerpe, care ca şerpele de apă alunecă prin 
dușmani, și Purice-Movilă, şi Român pribeagul, Scheianul si 
Mircescu, învingători de Unguri, bătrânul Matei Cârjă... 


Aşa cu mic cu mare apărătorii "Țării, 

Eşiţi ca frunza 'n codru la vântul primăverii, 
Din văi adânci se urcă, din piscuri se cobor 
Trec râpele în salturi, trec râurile în not 
Şi-aleargă în neodihnă voinicii cât ce pot 

La Glasul Țării scumpe ce-i cheamă 'n ajutor... 


Dacă Alecsandri vede astfel figurile istorice, ne închipuim 
lesne ce pot fi figurile sale legendare: niște făpturi cu vieţi şi 
vitejii fantastice. Spre pildă bătrânul Dan Căpitan de Plaiu, ce 


trăește ca şoimul singuratic, 


In peşteră de stâncă, pe-un munte păduratic... 
Vechiu pustnic, rămas singur din timpul său afară 
Ca pe un gol de munte, o stâncă solitară... 


Amintindu-și de anii din tinereţe, el aude deodată doi ştejari 
vorbindu-și și spunându-şi că e sabie în țară, au năvălit tătarii : 


Ard satele române! ard holdele 'n câmpii, 
Ard codrii!... sub robie cad fete şi copii... 
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Un fulger se aprinde în ochii lui pe loc, 

„La luptă Dane! ȚŢara-i în jaf, ţara în foc!'... 
Bătrânul Dan pe sânu-i apasă a lui mână 

Şi simte că tot bate-o inimă română, 

Şi zice cu mândrie 'nălţând privirea 'n sus: 

— Pe inimă şi paloş rugina nu sa pus... 
Apoi el strânge chinga pe sdravenele-i şale, 
Işi face-o cruce, pleacă şi se coboară 'n vale... 


La casa lui Ursan, alt oștean de-ai lui Ştefan cel Mare. 


Om aspru care doarme culcat pe-un buzdugan. 
Ursan pletos ca zimbrul, cu pieptul grosşi lat... 
-— „Bine-am găsit Ursane!" 
Un aspru glas raspunde: „Bine-ai venit moş Dane !” 
„Ce vânt te-aduce aice ?' 
— „Vânt rău şi de jelire! 
„Ne calc păgânii, frate, şi ţara-i la peire 1” 
Ursan tresare, geme, s'aprinde 'n gândul său; 
Dan zice: „De pe munte venit-am să te teu 
„să mergem”, 
— Dar să mergem, adause Ursan, 
Şi mult cu drag priveşte grozavu-i buzdugan. 
Apoi un corn apucă şi buciumă în vânt... 


La sunetul buciumului, un tropot de copite; o herghelie de 
„armăsari cu coamele în vânt, adusă de tânărul Fulga ca să-şi 


.aieagă Ursan murgul ţintat. Dar cine-i Fulga ? 


Frumos odor e Fulga! Şi 'naltă-i e făptura! 
Sub genele-i umbroase doi ochi lucesc ca mura 
Şi părul său de aur în creţuri lungi se lasă, 
Ca pe strujanul verde un caer de mătasă, 

El are glas puternic, în gură rumeoară. 

Şi mers cu legănare de gingaşă fecioară. 
Oricine-l vede 'n soare cu pelița lui albă, 
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Purtând la brâu un paloş şi pe grumaz o salbă 
Se 'ntreabă ce să fie, fecior de smeu, ori fată N 
lar când pe sub altiţa cămeşii înfirată 

Zăreşte la lumină doi crini eşiţi în undă, 

Doui pui în neastâmpăr de lebădă rotundă 
Răpit de dor el cade pe gânduri câte-un an fe. 
Voinicul e viteaza copilă-a lui Ursan. 


Luându-şi ziua bună de la fată, bătrânii sbor tăcuţi sub răsă- 
ritul lunii : 


~ „E roşie luna, zice din doi cel mai bătrân” 
— „E luna însetată de sânge de păgân!” 
Răspunde cel mai aspru. Şi puii lor de smei, 
Se duc trăgând doi spectri de umbră după ei. 


La Nistru, satele în foc. Tătarii alungă copii şi mame şi bă- 
trâni; luciri de arme, mişcări de braţe, câmpul de luptă. Dan 
şi Ursan se aruncă din două părți în mijlocul vâltorii. In faţa 


lui Ursan : 


In lături, înainte, în urmă-i totul moare! 
Sbor creerii din titve, sub ghioaga sdrobitoare 
Şi 'n urmă, şi 'mprejuru-i, şi 'n lături semănate 
Zac sute de cadavre, cu capete sfărmate,,, 


Ca dânsul, Dan bătrânul, erou întinerit, 

Tot vine după paloş spre mândrul răsărit... 

Şi paloşu»i ce luce ca fulger de urgie 

Tot cade 'n dreapta, 'n stânga şi taie 'n carne vie.. 


Şi astfel ambii oaspeţi a morții ne 'mpăcate, 
Cosesc la vieţi în floare pe straturi sângerate 
Şi-ajung ei faţă 'n faţă prin apriga furtună 
Şi armele lor ude cruciş le împreună: 
— „Noroc ție Ursane!” 

— „Şi ţie tot noroc l"... 
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Dar n'a sfârşit cuvântul Ursan, şi cade 'n loc 
Străpuns de o săgeată ce-i intră 'n piept adânc, 
El scapă buzduganul, se pleacă pe oblânc 

Şi greu se prăbuşeşte c'un geamăt de pe cal. 


'Tătarii ca zăvozii pe dânsul dau năval ! 
— În lături, lifte!” strigă la ei viteazul Dan. 
Punându-se de pază la capul lui Ursan. 


Cu calu 'n mâna stângă, cu pala 'n mâna dreaptă, 
Ameninţând cu ochii, Tătarii mi-i- aşteaptă, 
Precum aşteaptă zimbrul de lupi înconjurat, 

Să-i svârle cu a lui coarne pe câmpul spăimântat. 
Retraşi în jur de-o parte, nemernici, sperieţi, 
Ei scot din a lor arcuri un vifor de săgeți, 
Dan lovit în coaste şopteşte cu oftare: 

— Ursane! pentru tine de-acum nu e scăpare! 
Zicând, el cade-aproape, se sprijină 'ntr'o mână 
Şi paloşul lui ţine în loc ceata păgână... 

Dar iată din pustiurt un alb vârtej că vine, 

Şi trece prin urdie, ca printr'un lan de grâu. 

E un voinic călare pe-un cal ce nare frâu, 
Voinic, în brâu cu paloş, şi pe grumaz cu salbă. 
E Fulga ce apare ca o fantasmă albă, 

Şi grabnic pe-al ei tată răpeşte din grămadă, 
Apoi cu el d:spare, ca şoimilfcu a sa pradă. 


Dan, luat ostatic, Hanul Ghirai voeşte să se răsbune în po— 
triva lui: 


El strigă să-i aducă sub cort pe Dan bătrânul. 
Deşi cuprins de lanţuri, măreț intră Românul 

— Ghiaur, zice tătarul, cu inima hană, 

Ce simte firul ierbii când coasa e vecină ? 

— Ea pleacă fruntea 'n pace, răspunse căpitanul 
Căci are să renască mai fragedă la anul !... 
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Hanul zice că-l iartă „dacă Dan se va lepăda de legea lui” 


„Dan răspunde : 


— Ceahlăul sub furtună nu scade muşunoiu! 
Eu Dan, sub vântul soartei, să scad păgân nu voiu. 


Cere voie numai să-şi mai sărute pământul ţării sale şi făgâ- 
„dueşte să se întoarcă ca să-și primească pedeapsa. 


Bătrânul Dan ferice se duce, Nistrul trece, 

Şi 'n aerul Moldovei se umflă pieptu-i rece, 
Şi inima lui creşte şi ochii plini de jale 

Cu drag privesc prin lacrimi podoaba ţării sale. 
Sărmanu 'ngenunchiază pe iarba ce străluce, 
Işi pleacă fruntea albă, smerit îşi face cruce, 
Şi pentru totdeauna sărută ca pe-o moaşte, 
Pământul ce tresare şi care-l recunoaşte... 
Apoi el se întoarce la Hanul, intră 'n cort, 
Suspină, şovăeşte şi, palid, cade mort... 


In legendele epice Alecsandri scoate în relief virtuțile vite- 
jeşti şi caracterele poporului român; în cele basmice ca 
Legenda Ciocărliei, Legenda Lăcrămioarei, Vântul dela Miază-z:, 
Prier şi fata iernei, etc., el pune în lumină geniul poetic, „fecund 
şi original“, al poporului român, luând motive din poezia popu- 
lară şi brodând pe ele fantazii de o rară frumusețe. In legenda 
Rândunicei. spre pildă. înşiră, pe motivul popular al florilor 
numite „rochiţi de rândunele“, povestea unei minunate fete de 
împărat, dulce ca un zîmbet de soare, întrupată din raze, din 
-parfumuri şi din crini, la naşterea căreia o zână coborită din 
«ceruri o descântă, o leagănă, o creşte, şi-i dă talismanuri eu 
«cari să se apere în viaţă. 
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Când se născu pe lume voiasa rândunică, 
Ea nu avea făptură şi-aripi de păserică, 
Hiind al cununiei rod, dulce, dismierdat, 
Copilă drăgălaşă, de mare împărat, 

Dar fost-au o minune frumoasă, zimbitoare. 
Sosită printre oameni ca zimbetul de soare 
Şi gingaşă comoiară, formată din senin. 
Din raze, din parfumuri, din albul unui crin, 
Şi maica sa duioasă, privind-o se temea 

Să pu dispară 'n aer sub formă de o stea. 


O zână coborită din zodia cerească 

Veni să o descânte, s'o legene, s'o crească, 
Să-i dee farmec dulce, podoabe, scumpe daruri, 
S'o apere 'n viaţă de-a zilelor amaruri, 

Ea-i puse-o scâldătoare cu apă ne'ncepută, 
De ploae ne-atinsă, de soare ne-văzută, 

Și 'n apa încălzită cu lemn mirositor 

O trestie, un faqur şi o floare de bujor. 
Menind prin şoapte blânde copila să devie 
Năltută, mlădioasă ca trestia verzie, 

Ta graiu ca mierea dulce, la chip fermecătoare 
Și ca bujorul mândru la ochi atrăgătoare. 


Printre daruri zâna îi dădu o rochiţă cu totul și cu totul de- 
aur, şi-i zise să nu scoată rochița niciodată de pe ea că o va 
fura Sburătorul. 


Copila descântată de zâna ei cea bună 
Creştea într'o zi numai cât alta într'o lună. 


Ea crescu mare şi frumoasă, se juca alungând rândunele, era 
atrasă de valurile apelor şi auzea câteodată fără să ştie glasul. 
Sburătoruluke îi spunea că e frumoasă şi că o iubeşte. 


Copila, cu uimire, îl asculta zimbind.., 
Apoi, cătând în urmă, se depârta fugind... 
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Pe o noapte caldă de vară ea voi să se răcorească în râul 


„limpede din vale: 


Ea vine tângă apă, cu drag la ea priveşte, 
Şi singură 'n răcoare, de bae se găteşte. 

O! dalbă feeriel! divină încântare |... 
Rochiţa de pe umeri alunecă, dispare, 

Şi lumii se arată minunea cea mai rară 
Albind ca faptul zilei în zi de primăvară! 
Toţi ochii de luceferi, de paseri şi de flori 
Loviţi ca de lumina rozatică din zori, 
S'aprind de-o scânteere ce 'n inimă pătrunde. 
Dar juna 'mpărăteasă în apă se ascunde.. , 


Şi iarba de pe maluri se pleacă s'o privească 
Şi trestia se 'ndoae voind ca so oprească, 

Şi apa “n vălurele de aur se 'ncreţeşte, 

Şi nuferii se mişcă, bătlanul se trezeşte, 
Pădurea cântă imnuri, şi luna amoroasă 
Revarsă pe copilă o mantie-argintoasă. 


Acum pe lângă trestii ea lunecă aşor 

Şi, vrând la mal să easă, pătrunsă de-un fior, 
Pe sânul ei ud încă, ea părul îşi adună, 

Se oglindeşte 'n apă, se oglindeşte în bună, 

Şi umbra-i diafană cu formele-i rotunde 

În lină înclinare se clatină pe unde. 


Cocoşu 'n depărtare întoană o fanfară ! 

Copila cu grăbire din valuri ese-afară. 

Ah! unde-i e rochiţa şi unde-al ei noroc ?... 

Se vede Sburătorul cu ochii mari de foc 

Ce vine s'o cuprindă cu braţele 'ntr'o clipă; 
Dar grabnic se aude un freamăt de aripă 

Şi dalba 'mpărăteasă, din braţe-i dispărând, 
¿Se schimbă 'n rândunică şi fuge 'n cer sburând! 
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Atunci şa ei rochiţă nălţându-se în vânt 
“Topitu-s'a în ploae de raze pe pământ 

Şi până 'n faptul zilei crescu-tau flori din ele 
Odoară-a primăverei: „Rochiţi de Rândunele !”... 


În sfârşit, înır'un alt fel de legendă, tragico-comicâ, Răzbu- 
narea lui Statu Palmă, Alecsandri leagă la un loc pe urieşii 
populari Strâmbă-lemne şi Sfarmă-piatră, pe Făt-Frumos iubi- 
tcrul de fete de împărați, pe Ileana Cozinzeana, pe Pepelea şi 
pe Statu-palmă-barbă-cot. Cei doi urieşi, amorezaţi de Ileana 
Cosinzeana, râd împreună mirându-se cum poate fi ea fata unei 
buturugi ca Statu-Palmă. Hohotul lor de râs răsună tot pămân- 
tul; vulturii din codri se înalță în văzduh ca să vadă ce sa în- 
tâmplat. Ca să aibă pe Ileana Cosinzeana. Sfarmă-piatră ar da 
stâncile pline cu aur şi cu pietre nestimate; Strâmbă-lemne, lun- 
cile cu păduri şi codri, plini de flori, de păseri măestre, de 
pajuri năzdrăvane, de păuni ca fulgii din soare, de cerbi cu 
coarnele de aur. Deodată ei devin geloşi unul pe altul şi vor 
să se omoare. Sfarmă-piatră pune mâna şi ridică o stâncă dia 
munte; Strâmbă-lemne smulge un ştejar din pădure... Atunci 
se aude un strigăt jalnic sfâşiind aerul. Statu-Palmă, încurcat 
cu picioarele în barba-i lungă, se rostogolește ca un ghem de 
pe deal, — Săriţi! Săriţi! strigă el la urieşi, răsturnaţi copaci 
şi codri, munţi şi bolovani, turburaţi apele, puneţi stavile din 
cer până la pământ: Trestiana, Trestiana, mi-a răpit-o Făt. 
frumos |... — Făt-frumos pe Trestiana, strigă crunți urieşii 
alergând unul spre codri şi celălalt spre munţi. Sfarmă piatră 
călcând din munte în munte, cutreeră tot pământul, făcând 
iazuri şi stavile. Strâmbă-lemne suflă ca un uragan de vijelie 
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prin păduri şi codri. Dar când soarele se întunecă de un nor.. 
urieşii nu mai văd, se zăpăcesc; când norul dispare şi ei îşi 
ridică ochii în sus văd trecând în sbor pe Făt-frumos cu Tre- 
stiana pe un cal sburător. Trestiana, lângă sânu-i de iubire, 
străluceşte zimbind în aer. Făt frumos cu păr de aur e fericit 


ducând în stele odorul scump inimii lui : 


Piept la piept, gură în gură, ochi în ochi, duios privind, 
Se duceau pereche dulce ca prin vis călătorind... 


Turbaţi urieşii urlă 'n vaet. Într'un vârtej de nebunie, ei 
încep să arunce în văzduh ca doui vulcani stejarii cei mai groși. 
stâncele cele mai mari... Stejarii şi stâncele cad înapoi pe pă- 
mânt şi-i omoară sdrobindu-le capetele... Statu-Palmă-barbă- 
cot se răzbunase. 

Din citările acestor legende se vede cum poetul îmbina con. 
topindu-le elementele populare române cu elementele imaginație: 
romantice, în deosebi cu nostalgia trecutului, dându-le o viață 
nouă şi personală. Comparate cu legendele lui Bolintineanu ce 
se ţin în o atmosferă mai istorică, ele au mai multă fantazie și 


sunt de o mai mare varietate ca invenţie. 


Răsboiul nostru din 1877 a fost un eveniment neaşteptat 
pentru Alecsandri şi l-a inspirat în chip cu totul deosebit. Ad- 
miraţia lui pentru legendara vitejie strămoşească găsi acum un 
sprijin real în faptele răsboiului; el e aproape singurul poet 
ce le-a cântat — şi cu ce căldură! — în colecţia sa de poezit 
Ostașii Noştri. Dintre foarte multele sale bucăţi entuziaste ca : 
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Peneş Curcanul, Sergentul, Fraţii Jderi şi altele, toate vibrante 
de emoție patriotică, să cităm Balcanul şi Carpatul: 

Ne regăsim şi aici din nou în lumea aceea supranaturală, in 
care munţii îşi vorbesc unul altuia şi vulturii din vârfurile lor 


se izbesc în luptă între ei: 


Balcanul şi Carpatul la Dunărea măreaţă 

Ca doui giganţi năpraznici stau astăzi faţă 'n faţă 
Şi-aprinşi de dor de luptă, cu ochii se măsoară, 

Cu glasul s'ameninţă, cu gândul se doboară, 

Zicând: — Nu pot să 'ncapă doui paloşi într'o teacă, 
E scris din noi doui unul în pulbere să treacă!" 


Balcanul cel fanatic, muncit de aspră ură, 

Nu ştie să 'ngrădească sălbateca lui gură, 

Şi zice cu trufie: — Carpatule vecine, 

De nu pleca-vei fruntea amar va fi de tine, 

Căci repezi-voi grabnic din plaiurile-mi ‘nalte 
Torente înecătoare deprinse ca să salte 

Din maluri peste maluri, din munte peste munte, 
Să bată-a tale coaste, s'acopere-a ta frunte, 

Să facă într'o clipă ca să dispari din lume 

Cu-a tale stănci şi codri, cu-ai tăi copii şi mume!'... 


Carpatul scoate un freamăt teribil de urgie, 
Mişcănd coama de codri, ca leul în mânie, 

Şi 'n clocot lung răspunde: — „„Balcane, a ta trufie 
Arată că tu astăzi căzut eşti în pruncie. 

Nevoe ai de-o cărjă ruina-ţi s'o supoarte, 

Căci eşti acum, sărmane, ajuns la prag de moarte. 
Ai fost odinioară gigant prin înălţime, 

Amar prin fanatismu-ţi, puternic prin cruzime! 
Ai revărsat pe lume şi groază şi rușine, 

Şi te-ai scăldat în sănge păn' ce-ai dat piept cu mine. 
De-atunci au trecut secoli |... Strivita omenire 
S'au deşteptat, şi numai tu stai în adormire, 
Ademenit de visuri nebune şi trufaşe, 
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Fără' a pătrunde norii cari te ţin în faşe ? 

Orb urieş! cu cârja ta genele-ţi ridică 

Şi vezi l'a tale poale cât umbra “ţi e de mică! 
Eşti şters din cartea lumii, tu care din vechime 
Stai rezemat în somnu-ți de-o putredă mărime ! 
Şi vrei să ţii în lanţuri popoarele creştine ? 


Şi vrei Balcane gârbov, eu sâ mă 'nclin la tine? 
Dar n'auzi cum te râde şi Dunărea şi Marea? 
Deviza ta-i sclavia şi-a mea neatârnarea |,.. 

Cum zic, doui vulturi ageri, sburând din vârf de munte, 
Se 'nalţă până 'n ceruri şi scot ţipete crunte. 

De pe Balcani e unul şi din Carpaţi e altul.., 
Mult repede, li-i sborul, mult crâncen li-i asaltul, 
Căci se isbesc ca fulgeri la luptă-ucigătoare!... 
Intinsele lor aripi se bat lucind la soare 

Şi-a lor cumplite ghiare şi pliscuri oţelite 

Işi dau loviri de moarte şi răni îşi fac cumplite. 


De-odată cade unul din vulturii duşmani! 
E vulturul prădalnic din barbarii Balcani ! 
Şi 'n patru părţi a lumii sbor smul sele lui pene... 


Şi cântă libertatea pe maluri Dunărene. 


Bucata pune astfel, în imagini frumoase şi măreţe, cele două 
rase față în față, — Turcii şi Românii — una, trufaşă de stră- 
lucirea ei din trecut şi apăsând încă popoarele din juru-i. deşi 
rămasă acum înapoiată; cealaltă, tânără, doritoare de dreptate 
şi de libertate, modestă în cuvinte, dar tare în avântul şi aspi: 
rațiile ei; una amenințând pe cei ce vor să-şi scuture lanţurile 
ei; cealaltă ridicându-şi fruntea în lumină printre popoarele ce 
voesc a trăi libere în lume. Comparaţia e cu simţ istoric şi, ca 
totdeauna la Alecsandri, ea arată biruinţa ideilor mari şi fru 


moase ale omenirii. 
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Din ciclul acesta, poeziile Hora dela Plevna, Hora dela 
Grivița, Peneș Curcanul, Odă către oştaşii români... au devenit 
populare. Copiii din şcoale le ştiu pe dinafară; ele sunt în- 
cântările sărbătorilor noastre naţionale. Cităm încă pe cea din 
urmă, în care e o căldură sufletească parcă mai mare decât 


în toate: 


Juni ostaşi ai ţării mele, însemnați cu stea în frunte, 
Dragii mei vultani de câmpuri, dragii mei şoimani de munte! 
Am cântat în tinereţe strămoşeasca vitejie, 

Vitejie fără seamân pe-acel timp de grea urgie, 

Ce la vechiul nostru nume au adaus un renume 

Dus pe Dunăre în Mare şi din Mare dus în lume! 


Viu acum la rândul vostru, să v'aduc o închinare, 
Viu cu inima crescută şi cu sufletul mai tare. 

Ca eroi de muri legende, viu să vă privesc în faţă 
Voi nepăsători de moarte, dispreţuitori de viaţă, 
Ce-aţi probat cu-avântul vostru lumii pusă în mirare, 
Că din vultur, vultur naşte, din ştejar, ştejar răsare !... 


O copii, de voi sunt mândru, simt acea mândrie mare. 
Care creşte cu mărimea unui neam în deşteptare; 
Mi-am văzut visul cu ochii, de-acum pot să mor ferice, 
Astăzi lumea ne cunoaşte: Român zice, Viteaz zice. 


In Ostașii noștri, Alecsandri proslăveşte rând pe rând toate 
virtuțile ostăşeşti ale românului, începând cu eroismul şi fata- 
lismul lui şi sfârșind cu suferința rezemnată la toate greutăţile 
răsboiului. El se întâlnește și în caracterizarea aceasta, ca şi 
în Pasteluri, cu Grigorescu ale cărui pânze, ca: Asaltul dela 
Smârdan, Prizonierii, Spionul, Sentinela şi altele îşi valorează 
frumusețea lor pe aceste virtuţi, ca şi poeziile lui Alecsandri. 
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Dramele istorice ale lui Alecsandri, sunt, cum le consideră 
el însuşi, mai mult nişte „tablouri istorice“. Cele cu subiecte 
naţionale, ca Cetatea Neamţului şi Despot Vodă, sunt pagine 
frumoase sau interesante din istoria românilor; cele cu subiecte, 
romane, ca Fântâna Blanduziei şi Ovidiu, reînviază figuri cla- 
sice şi ne sunt date ca exemple mândre ale rasei noastre ilustre. 
În cultul lui de trecut, poezia sa dramatică, genul clasic prin ex- 
celență, a fost o ultimă năzuinţă a lui Alecsandri şi cea mai grea 
de realizat. În limba uşoară a poeziei lirice, el cântase amorul, 
impresii de călătorie, fapte izolate. În drame, trebuia să pună 
experiență de viaţă, forme sociale, istorie, filosofie şi să dea 
o altă deschidere de aripi versului său, condiţii pentru cari 
limba noastră nu era încă pregătită. Mai mult. A pune în ac- 
ţiune dramatică sentimentele şi ideile intime ale unor figuri 
istorice, cunoscute puţin, şi. de a încarna cu ele personaje vii 
şi întregi, făcându-le să intre în evenimentele timpului lor, era 
o artă cu totul superioară şi deasemenea pentru întâia oară de 
înfăptuit la noi. Alecsandri a trebuit să-şi lărgească vederile şi 
cercetările şi să-şi aprofundeze gândirea spre a putea învinge 
toate aceste greutăţi. 

Cetatea Neamţului e prima sa încercare de dramă istorică în 
proză: ea face parte din repertoriul lui vechiu, păstrând oarecum 
structura întâiei sale manieri dramatice. Acţiunea înfăţişează 
episodul legendar al apărării Cetăţii Neamţului de către cei 
18 plăeși români, episod împrumuţat din nuvela lui Costache 
Negruzzi: Sobieschi și Românii. Regele Poloniei trece cu ar- 
mata în Moldova şi vrea să cucerească Cetatea Neamţului. 


P.ăeşii cari păzeau Cetatea o apâră cu hotărîrea de a muri 
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până la unul fără a se preda. In primele cica zile mor 10 din 
ei. În a şasea zi Sobieschi le trimete un sol cerându-le să se 
predea. Ei pun condiţia să fie lăsaţi liberi. Li se promite şi 
când cei 8 plăeşi, rămaşi în viaţă, defilează pe dinaintea Re- 
gelui, acesta văzând numărul lor mic se înfuriază şi ordonă 
să-i spânzure. In cele din urmă, él îi iartă. Alecsandri mai 
adaugă o dragoste între Tudora, fata bătrânului plăeş Şoiman 
şi tânărul Farcaș, ostaş român. Farcaș află cel întâi de năvă- 
lirea Polonilor în ţară şi aleargă să vestească pe apărătorii 
Cetăţii. Ei fac cu toţi jurământ în biserică că vor apăra Ce- 
tatea până la moarte. Tudora din uşa bisericei aude jurământul 
şi se gândeşte cum ar putea scăpa cu viață pe tatăl şi p: 
logodnicul ei. Ca şi Ioana de Arc, ea are o viziune: i se pare 
că plăeşii morţi din biserică se scoală în picioare şi o îndeamnă 
să se ducă să omoare pe Sobieschi. Travestită în căpitan 
polon, ea pătrunde în cortul Regelui, dar din greșeală omoară 
pe Potoschi luându-l drept Sobieschi. Regele o iartă, cum ertase 
şi pe plăeşii rămaşi, şi "Tudora se întoarce la Farcaș al ei. 
Intreaga piesă aminteşte timpurile de năvăliri şi de rezistență 
eroică din partea românilor. Dela primul decor, unde se vede 
coborirea plăeşilor din munţi la sunetul buciumului și pe tot 
dealungul celor trei acte se menţine acest caracter al timpului. 
E acolo un continuu freamăt al traiului războinic al românilor, 
e hotărîrea neşovăelnică de a lupta, o prevedere sigură de 
jertfa lor, pe cari Alecsandri ni le înfăţişează cu multă măestrie 


ca o viaţă de toate zilele a acelor vremuri. 


Dar faza nouă a talentului său dramatic începe cu Despot 
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Vodă, legendă istorică în versuri, jucată pentru întâia oară la 
Bucureşti în 30 Septembrie 1879. 

Îspitit de îndemnul amicului său A. Cantacuzino de a încerca 
să scrie drame istorice în versuri, adică de a face ca „ciocâr- ` 
lia să prindă pene de vultur“, cum zice el, Alecsandri se puse 
să răsfoiască cronicarii noștri şi fu surprins de figura lui Despot 
Vodă Eraclidul şi de domnia lui fulgeroasă pe tronul Moldo- 
vei. Despot i s'a arătat „ca tipul acelor vântură-lume de prin 
veacul XVII-lea, jumătate eroi, jumătate spadasini, cari trăiau 
îndeplinindu -şi poftele şi având drept lege vârful spadei“. 
Născut în Grecia şi purtat pe la curțile Europene, Despot 
ajunge la curtea Poloniei. unde aude vorbindu-se de tronul 
Moldovei, compeţit atunci de mulți din boerii ei» Ideea de a 
uzurpa acest tron, pe care se afla crâncenul Lăpuşneanu, îi 
veni în minte. Soseşte în ţară, se dă drept rudă cu Rucsandra, 
nevasta Domnului, nu reuşeşte deocamdată, trece la Braşov 
la bogatul Albert Laschi, se amorezează de femeea acestuia ce 
îl ascunde în fața oamenilor trimişi de Lăpuşneanu ca să-l 
prindă ; apoi, ca să adoarmă presupunerile acestuia, se preface 
că moare, înmormântează în locul lui un: sicriu gol, vine din 
nou cu o mică oştire în contra Lăpuşneanului, nu reuşeşte nici 
de astă dată, încearcă încă a treia oară, învinge în sfârşit pe 
Lăpuşneanu şi se ridică pe tronul Moldovei. Işi face o armată 
de mercenari, bate monedă cu efigia lui din candelabrele bise- 
riceşti, goleşte visteria cu cheltuieli fără rost, pune biruri grele 
pe popor, vrea să schimbe biserica ţării în luterană, aduce mulți 
venetici la curte, devotați de ai lui, pierzând astfel atât încre- 
derea oastei cât şi pe a boerilor. Şi după doi ani de domnie, 
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înconjurat în Suceava de boerul Ştefan Tomşa, ce fusese 
contra lui dela început, Despot se predă, eşind călare din cetate, 
îmbrăcat în haine aurite, ultimul lui act de mândrie, când piere 
ucis, zic unii, de buzduganul lui Tomşa. 

Pe aceste date, Alecsandri clădeşte drama sa în care, pe 
lângă persoanele istorice, adaugă ca personaje închipuite pe 
Ciubăr- Vodă şi pe Ana fata lui Moţoc. Figura lui Despot e 
susținută, în piesă, în toată alternata ei complexitate ca un ade- 
vărat caracter dramatic. Despot e un ambițios din timpurile a- 
celea. El luptă din toate puterile ca să-şi ajungă scopul. In 
contra unor piedici, pune luptă dreaptă, istețime, adresă; în 
contra altora duplicitate bizantină, corupție, iminciună, sedu- 
cerea femeilor. El e omul firii lui greceşti şi elevul şcoalei jesuite 
dela Roma, unde a învăţat, aventurierul şi donjuanul veacului 
XVII; toate aceste laturi sufleteşti ale lui trăesc continuu în 
el şi faptele lui le confirmă fără greş. Pe boieri, piesa îi arată 
în toată uşurinţa lor. Din momentul în care Despot intră în 
țară, coborând de pe culmea Carpaţilor ce desparte Bucovina 
de Transilvania şi privind în jurul lui, el îşi desveleşte tot su- 


fletul făcându-şi planul acţiunii sale : 


A!... iată-mă'n Moldova !... măriri, averi, putere, 
Aici sunt partea celui ce ştie-a zice: vreu ! 

Azi viu şi pun piciorul pe-acest pământ român 

Şi zic: Moldovo, 'n mine cunoaşte-al tău stăpân ! 
Deci pune-ți mari podoabe, frumoasa mea mireasă, 
Să faci cu mine-o nuntă de mândră 'mpărăteasă... 
Un mire din Byzanţa, cum se cuvine ţie, 

Ca să formăm aice greceasca dinastie. 

Să ştergem umilinţa din fruntea creştinească, 

Să liberăm Byzanţa şi patria grecească !... 
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Acest plan Despot îl va urmări cu toate mijloacele sale. Mai 


întâi crezând, 


Mai nemerit 
Ca braţul deocamdată să fie... poleit 
Şi mâna zdrobitoare să fie deocamdată 
Ascunsă 'ntr'o mănușşă... 


Doamna Rucsandra, minţită de el îl primeşte ca văr la curte 
şi-l recomandă lui Lăpușneanu : 


Că-i om de sânge nobil ce 'n apă nu se schimbă, 
Viteaz ce are 'n suflet, el are şi pe limbă... 


La care Lăpușneanu, auzind-o și privind-o, gândește des- 
pre ea: 


O inimă comoară şi-un cap frumos, dar sec, 
A "'nduioşat-o Despot cu glasul lui de grec... 


In faţa Domnului Despot, potrivit planului său, începe a-l 
linguși: 


Sire !... cu sufletul uimit 
Şi tremurând m'apropii de sacra-ţi maestate. 
Ca să-i aduc la rându-mi urările-mi plecate. 
Eu, Despot Eraclidul, condus de-o blândă stea, 
Răpit de al meu suflet curat ca spada mea, 
Depun în ziua mare, ca lumea să le vadă, 
Depun azi la picioare-ţi, braţ, inimă şi spadă... 
Părintele meu Iacob, odinioară Domn, 
Pân' a nu 'nchide ochii atinşi de-al morţii somn 
Mi-a zis: Te du cu bine în cale depărtată 
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Şi mergi drept la Moldova în mari viteji bogată: 
Acolo tu găsi-vei un Domn măreț, viteaz, 

La pragul ţării sale veghind cu ochiul treaz 
Şi-un înger de virtute, frumoasa lui soţie, 

Ce mie-mi e nepoată şi vară bună ţie. 

Mergi drept la ei, tu Despot, ca să le duci prinos, 
Iar Doamnei aste scule, şiraguri şi paftale, 
Purtate de-a sa maică în ziua nunţii sale. 


la un ecrin din mâinile unui paj rămas la ușa din fund şi 
vine de-l prezintă Doamnei, îngenunchind dinaintea ei. 


DOAMNA 
Ah, preţioase scule! 
ANA 


(fata lui Moţoc, căreia Despot îi promite că o va lua de soţie) 
Ce dar strălucitor ! 


LĂPUŞNEANU 
(în parte) 


O, Greci, vicleni în vorbe şi'n darurile lor. 
DOAMNA (lui Despot) 
Prin aste suvenire mă 'ndatoreşti mult, vere, 
DESPOT (în parte sculându-se) 


Când ar vedea Carmina a sale juvaere!,.. 


Pe acelaș Lăpușneanu, într'un monolog, ceva mai departe, el 


se hotărăşte să-l piarză : 


DESPOT 


Călăul prepuelnic hrăneşte-un cuget rău, 
Şi el a să mă piardă de nu l'oiu pierde eu. 
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Răbdare... toţi boierii de răsvrătire-s gata, 
Moţoc, pe cât îmi pare, vrea să-şi mărite fata 
Cu mine, ca prin mine, de el pe trou urcat, 
S'ajungă socru-mare de ginere 'ntronat... 


Ana, în adevăr rămăsese fermecată de ce auzise din gura 
lui Despot la masa Lăpuşneanului. 
Rămas singur cu ea, Despot îi declară : 


DESPOT 


Te iubesc! 
ANA (veselă în parte) 
El! Despot mă iubeşte! 
DESPOT 


Iau martur providenţa 
Care-mi cunoaşte gândul şi-mi vede conştiinţa. 
Iubesc în tine cerul şi 'naltul Creator. 
In tine iubesc lumea, prezent şi viitor.... 


ANA (în parte) 


O! Doamne, îmi pierd mintea... 
Ce-aud ? ce-am auzit ? 


DESPOT 
Ană-un cuvânt... 
ANA 
Ah! Despot, mi-e sufletul uimit... 
DESPOT 


Da... te iubesc pierdut, 
Mai mult şi decât ţara în care m'am născut, 
Mai mult şi decât tronul! 
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ANA, (cu glas solemn) 


Despot, aste cuvinte, 
Le-aude cerul !... 


DESPOT, (apucând-o de mână) 


Aşa, prin mii de jurăminte 
Mă leg eu către tine... 


Apoi el spune lui Moţoc că-i gata a uzurpa tronul ţării: 


MOŢOC 
Eşti om în stare a merge de-a-drept către mărire ?... 
DESPOT 


Sunt !... tron sau moarte... lată deviza ce-am înscris 
In falnicul meu suflet, în pieptul meu decis, 


Venit-am în Moldova. cu gândul şi cu planul, 
Din scaunul domniei salung pe Lăpuşneanul... 


Boerii, adunaţi la Moţoc, hotărăsc detronarea lui Lăpuşnea-- 


nu şi ridicarea pe tron a lui Despot; singur Tomşa e contra lui. 


Despot, El exclamă: 


TOMŞA 
Un Bizantin ! 

Un Grec !... 
Ce, tot pământul nostru e în aşa stârpire, 
Şi neamul nostru ager e în aşa 'njosire, 
Cât pe moşia noastră să nu găsim un pom 
Şi pentru tronul ţării să nu găsim un om? 
Unde-am ajuns, o, Doamne? Ce ţi-am greşit noi ţie?... 


Prezentat boerilor de Moţoc, Despot le declară: 
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„.Vreu gloria Moldovei şi-a ei neatârnare !... 


“Boerii îl aclamă Domn: 


Mulţi ani, Măria ta! 


Dar tocmai atunci seimenii lui Lăpuşneanu intră în casă, se 
aruncă asupra lui Despot, îl prind şi-l duc în închisoare, spre 
a fi executat. Aici, singur, desnădăjduit, un moment el se în- 
treabă : 


„Sunt eu? sunt treaz? în viaţă? şi adevăr e oare, 
Eu Despot vultur falnic.... eu zac în închisoare?! 


Din întâmplare intră la el Ciubăr Vodă, un maniac de 
Domnie, pe care Despot îl amăgeşte că va deveni Domn, dacă 
va schimba hainele cu el. Travestit, el scapă din închisoare, se 
întoarce la Laski în Braşov, găsește pe Carmina singură, re- 
“începe dragostea cu ea, îi promite coroane de Doamnă a Mol- 
dovei spre a face pe bărbatul ei să-l ajute în planul lui. Promite 
a deveni vasalul Regelui Ungariei pentru ajutorul ce-i cerea, 
intră în ţară, învinge de astă dată pe Lăpuşneanu, se ridică 
pe tron, tiranizează ţara doui ani, provoacă răscoala boerilor 
cari înconjură Suceava. Asaltul ţine trei luni. In ultima zi, 
Despot, cu paloşul în mână, dă năvala cu oamenii lui în armata 
lu: Tomșa, capul boerilor; e înfrânt, se întoarce învins în cetate, 


vede că tunurile lovesc în palat, stă un moment în sala tronului: 
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DESPOT 


Invins !... de cer şi oameni lăsat în părăsire |... 

Ce groaznic întuneric urmat-a după soare !... 

Dar ce zic ?... Nalţă spada, Despot... Un om ca tine 

A nu peri în luptă este a peri n ruşine, 

Decât în cartea ţării să las o neagră pată, 

Mai bine cu al meu sânge s'o văd azi inundată... 
(stă adâncit pe gânduri) 


Atunci se arată Ana, îmbrăcată în negru şi cu un văl pe- 
obraz. Sol al cetăţii înconjurate, ea cere lui Despot să-i fie milă 
de suferința poporului şi să se predea. Despot descopere faţa 
Anei, îi declară că o iubeşte ca mai înainte ca s'o facă să în- 
demne pe tatăl ei Moţoc să-i vie în ajutor, o subjugă din nou 
Dar în momentul acesta apare Carmina care auzite tot şi când. 


strigă 


ANA (fericită), 
O! Despot, scumpul meu! 
A! cine de acum poate să ne despartă ? 


CARMINA, înaintând şi despărţindu-i: 


Eu ! Carmina... 
DESPOT 


Tu? 
CARMINA 


Mă cunoşti 1... priveşte ! 
Eu sunt, şi de ai suflet, privindu-mă, roşeşte. 
ANA, lui Despot 
Astă femee... cine-i? 
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CARMINA 


Cine-s ?... sunt ca şi tine 
O victimă 'nşelată de el făr' de ruşine. 


ANA 
Adevărat e, Despot ?,.. taci 7... este-adevărat? 


CARMINA 
Tăcerea lui grăeşte. 


ANA, (după o mică luptă cu sine) 


Rămâi dar neiertat ! 
(Se îndrepta spre fund). 


DESPOT 


Nu... Ană... Stăil (face doui paşi spre Ana) 
ANA (in fund oprindu-l cu un gest) 
Departe... (iese) 


DESPOT, (abătut) 
Şi tu mă părăseşti! 
CARMINA 


Infame !... 


In mijlocul acestei scene intră Laschi care găseşte, surprins, 


-pe Carmina lui. Ea mărturiseşte cum a fost înșelată de Despot. 


LASKI 


O, trădători, vreţi moarte ?.. 
Şi Laski o înjunghie zicându-i: 
A! mori, infamă! 
Afară, poporul strigă, se suie pe scările palatului. Despot se 
predă lui Tomşa care suindu-se pe tron îl condamnă la închi- 
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soare într'o mânăstire, dar atunci nebunul Ciubăr, înşelatul din 
temniță, se repede furios şi înjunghie pe Despot. Aceasta este 
drama. 

Odobescu, în raportul său academic, zice că „în limba noas- 
tră Despot Vodă nu-şi are încă seamănul“, iar Ion Ghica, care 
a montat piesa pe scenă ca director al teatrului, confirmă în o 
scrisoare către Alecsandri: „Drama ta istorică, Despot, este 
un giuvaer din cele mai preţioase ale coroanei tale de poet"... 
La prima reprezentaţie publicul îşi arătă tot entuziasmul, câți- 
va critici o lăudară cu tărie; alţii însă fură de o asprime ce 
trecu marginile permise, strigând, vorba lui Alecsandri: „moar- 
te lui Despot“. Poetul trimise celor dintâi o frăţească strângere 
de mână, iar celor din urmă o urare de anul nou, — piesa 
se tipărise în luna Decembrie — urare, prin care dorea acestor 
obscuri zoili : 

Să le fie casa casă, 
Să le fie masa masă, 
larna iarnă, vara vară ; 


Şi... ţărâna lor ușoară... 


Înălţimea cea mai culminantă, în seria ultimelor sale drame, 
a fost Fântâna Blanduziei, dramă în versuri în trei acte, de- 
dicată „iubitului său frate Locotenent Colonel lancu Alecsan- 
dri“ şi jucată cu mare succes în seara de 22 Marie 1884. Ea i-a 
fost inspirată de Oda lui Oraţiu, Ad fontem Blanduzium, închi- 
nată fântânii din valea Sabină, locul de predilecție al poetului 
latin. Oraţiu prezisese într'o zi că fântâna aceasta va fi ilustră: 


Fies nobilium quoque fontium... 
1)1 


Actul I. Lângă fântâna Blanduziei. Getta, sclavă, fica unu: 
căpitan Dac de pe malul Dunării, culege flori şi ierburi din- 
prejurul fântânii pentru baia stăpânului său, avutul Scaur. Im- 
presiile ce-i face valea aceasta înflorită ni le spune ea în vers 


curgător şi dulce : 


GETTA 


Ce de mai flori în cale-mi răsar jur-împrejur, 

Pe locurile-acestea, aproape de Tibur... 
(scoate câteva flori din sân şi le sărută) 

Hai, scumpe surioare, uitându-ne sclavia, 

Ne oglindim în apa fântânii Blanduzia. 

Pe faţa ei, se zice, că după-al nostru dor, 

Apare 'n faptul zilei un scump liberator. 


Din întâmplare vine întracolo Gallus, tânăr notar al Jui 
Oraţiu, sclav el însuşi. Gallus surprinde pe Getta privind în 
fântână şi cătând să i s arate în apâ, după un vechiu eres, 
chipul ursitului ei. El îşi plecă capul pe deasupra umerilor Get- 
tei şi răspunde: „Eu sunt“. La vederea lui ea e uimită. Din 
vorbele ce-şi spun unul altuia şi din destănuirea din partea lu 


Gallus a amorului lui Oraţiu pentru Lidia, ei prind a se iubi: 


GALLUS 
Şi eu am un secret, 

CETTA 
Care ? 

GALLUS 


Aş vrea pe vecinicie 
Să fiu al tău Oraţiu şi tu a mea Lydie... 
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GETTA 


(cătând cu groază împrejur) 


O! taci... De-ar duce vântul cuvintele ce spui 
Lui Scaur sau lui Hebro, călău cumplit al lui, 
La mari şi grele chinuri aş fi pe loc expusă... 


Când Gallus îi declară c'ar vrea „să fie nedespărţit“ de ea, 


apare Oraţiu scriind inspirat pe tablete oda: La Fântâna Blan- 
duziei și declamând primele ei versuri : 


ORAŢIU 


Fântână Blanduzie ! vei deveni tu încă 
Celebră 'ntre izvoare când voiu cânta stejarul 
Ce 'nfige rădăcina-i adânc în alba stâncă, 
Din care eşi vioae şi dulce ca nectarul. 


Fântâna mea iubită. (se opreşte auzind glasul Gettei care 
cântă un cântec din ţara ei: 


GETTA 


In a Daciei munţi mari 
Cresc stejari lângă stejari 
Şi viteji cu braţe tari.... 


Oraţiu, cu inima rămasă încă tânără, e mişcat de frumu- 
sețea ei; privind spre ea el exclamă : 
Tablou încântător ! 


Poetică ivire |... Romană-i sau străină ?.. 


Apoi se apropie de Getta, o compătimeşte că-i sclavă şi n 
mângâe cu cuvinte blânde, spunându-i că ea merită libertatea. 


GETTA, (exaltându-se) 


Ah | aste mari cuvinte în veci nu le-oi uita 
Cu ele soarta-mi aspră de-acum voi înfrunta... 
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ORAŢIU 
Tu mă cunoşti ?... De unde? 


GETTA 


De-aici, din depărtări 
Şi din al lumii splendid concert de admirări 
Dar cine te cunoaşte, cu-a ta mărinimie, 
Se pleacă în uimire şi se robeşte ţie. 
Oraţiu, sunt o sclavă, nu am nimic al meu; 
Primeşte-astă cunună, o 'nchin numelui tău. 
(scoate cununa de pe frunte, îngenunchiază şi o prezintă lui Oraţiu) căruia 


îi sărută mâna şi fuge turburată. 


Rămas singur : 
ORAŢIU, (pătruns) 


Ce stranie fiinţă ?... aş crede c'am visat 

De n'aş vedea în mână cununa ce mi-a dat.... 

Să fie ?.. la mea vârstă !.. Se poate ?.. Sunt uimit 
Ce simt acum în mine de mult nu am simțit, 

De mult!... de când voioasa şi falnica-mi junie 


Umplea tot universul dz-amor şi poezie !.. 


Neera, celebră cântăreaţă şi frumuseţe din Roma, retrasă 
în vila sa de lângă Tibur, îl scoate din turburarea lui încân- 
tătoare. Ea vine să-l viziteze cu gândul de a-] seduce. Profi- 
iând de împrejurarea că era singur, Neera îl invită la vila ei. 

invitaţia ei e întreruptă de sosirea lui Mecena şi Postumiu, 
Mecena, ce ţinea la Oraţiu şi voia să-l vază mai des, e ne- 
“dumerit de retragerea lui din Roma şi, presupunând că-l ţine a- 
colo dragostea sa pentru... Neera, îi reproşează și propune poe- 
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tului să se întoarcă la Roma şi să caute, prin citirea nouei sale 
lucrări Arta Poetică să atingă clemenţa Împăratului August 
pentru a graţia pe Ovidiu, exilat. Oraţiu e dispus so facă, 
-dar, căutând manuscrisul, nu-l găseşte, vede că l-a piendut.... 

Actul II. — In palatul lui Scaur. Sclavii casei joacă Murra. 
Gallus vine în goană să descopere Gettei secretul prin care 
va putea fi liberată: să iasă cea dintâi între sclave înaintea 
Neerei: — era o favoare acordată de libertul Scaur Neerei 
în schimbul iubirei ei. 


GETTA, (uimită) 
Eu liberă ?... prin tine? şi tu? tu? 
GALLUS 


Nimic pe astă lume!.. Eu nu sper 
GETTA (cu adâncă înduioşare) 
Tu mă iubeşti ! 
GALLUS (confuz) 
Ah! Getta..... 


GETTA 


Cum mă iubeşti tu, Gallus, aşa eu te iubesc, 
Uitându-mă pe mine la tine mă gândesc; 

Renunţ pe astă lume de-a fi ce-am fost odată. 
Sunt sclavă, rămân sclavă, dar sclavă adorată !... 


Scaur e în aşteptarea comesenilor săi: Mecena, Oraţiu, 
Neera, ale cărei graţii farmecă din ce în ce mai mult pe avu- 
tul libert; el e încântat de sărbătoarea lui. Cu avuţia şi pompa 
el crede a mişca pe Neera mai mult decât Oraţiu cu versu- 
zile lui. Zoil, un bârfitor, auzind pe Scaur vorbind cu invidie: 
de Oraţiu, îl încredințează că Oraţiu n'are nici un talent și 
«că autorul adevărat al poeziilor lui e un mut anume Hirsu. 


195 


ZOIL 
„El cântă 'n liră. 


Scaur, fericit la auzul acestei neașteptate descoperiri, îşi 
propune să desfidă pe poet la masă. Oraţiu şi Neera, sub pi- 
cioarele căreia sclavii lui Scaur aruncă flori, apar. Se aduce 
vin şi flori. Neera cântă un imn lui Bachus. Scaur invită a- 
tunci pe Oraţiu să improvizeze ceva, promițând că-i va da 
ori ce va pretinde, dacă va face-o. Neera o cere şi ea poe- 
tului. Dar Oraţiu refuză zicând că nu poate, nefiind inspirat 


în acel moment. 


ORAȚŢIU 


A mea liră e mută... 


Scaur insistă cu ironie şi enfază şi pomeneşte în faţa lui 
Oraţiu numele mutului Hirsu. Poetul surâde şi tace. Dar iată 
că se arată Getta pe prag, îmbrăcată în alb, c'o amforă de aur 
în mână, venind să toarne în paharul lui Oraţiu. Inspirat de 
ea şi profitând de o repetată desfidare şi de o nouă făgădu- 
ință că i se va da tot ce va cere, dacă va face un singur vers 


măcar, poetul se ridică: 


ORAȚŢIU (tresărind în parte) 


Getta l... (tare) Voi toţi, şi mic şi mare 
Sunteţi aicea martori de oarba-i înfruntare. 
A! tu pretinzi în faţă-mi că a cânta nu pot ?... 
Când te-a cioplit natura nu te-a sfârşit de tot 
Aduceţi-mi verbină şi mirtul loniei, 

Să mă 'ncunun pe frunte în glasul armoniei, 
Şi voi, amici, pe perne voioşi vă rezemaţi, 
Vā 'ncoronaţi cu roze şi beţi şi m'ascultaţi, 
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(Neera merge de se aşează pe jilțul de lângă masă în fund. 
Postum se pune pe jilțul din dreapta mesei, Scaur pe cel din 
stânga. Zoil şi Glutto iau loc din dosul lui Scaur la măsuţa 
„apropiată. Toţi se încunună cu roze. Oraţiu îşi pune o cunună 
de mirt și rămâne în picioare. Getta, după ce a umplut cupa 
lui Oraţiu, se retrage deoparte cn amfora în mână spre ușă, 
în față cu Oraţiu. Două sclave nubiane umplu celelalte cupe). 

Apoi Oraţiu inspirat declamă privind la Getta : 


Hebe... tu a lui Joe iubită fică! Zină 

Ce torni nectarul vesel în cupele cereşti, 

Tu care cu-o zimbire în inimi verşi lumină 

Şi dalba ta junie în doruri sufleteşti; 

Priveşte 'n a mea cupă să s2 'ndulcească vinul, 
In ochii mei priveşte de-mi îndulcește chinul |... 


I. 


Mâhnirea, tristă umbră, sub paşii tăi dispare, 
Tu porţi o cingătoare de splendid curcubeu. 
“Tovarăşă de cale ai vesela sperare. 

“Tovarăş de iubire ai tot sufletul meu. 

Şi eu, în aiurire, devin când te privesc, 
Culegător de stele pe spaţiul ceresc! 


III. 


Amici, a noastre zile sunt paseri trecătoare. 
N'avem în scurtul vieţii nici timpul de sperat. 
Ferice care cântă cu inima la soare 

Şi dă chiar nemurirea pe-un dulce sărutat! 
Hebe ! săgeata scumpă de care vreau să mor 
E "'n ochii tăi, în tolba divinului amor !... 
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La auzul odei toţi cei de față rămân pătrunşi de frumusețea 
versurilor. Scaur, confuz, ruşinat, dă afară pe Zoil, care minţise: 
atât de nesfruntat; apoi întorcându-se către Oraţiu îl întreabă ce 
doreşte ? 

— Voesc pe Getta, răspunse poetul. 


Actul III. In cabinetul de lucru al lui Oraţiu. Getta, liberată. 
şi fericită în casa poetului, stă lângă Gallus, privind amândoui 
pe fereastră în grădină, unde Oraţiu şi cu amicii săi stau la 
masă. El se apropie de bibliotecile din cabinet şi admiră tărțile 
lui Oraţiu din ele. 

Tânăra fată descopere iubitului ei că a văzut manuscrisul lui 
Oraţiu în iarbă lângă Fântâna Blanduziei. Gallus, care credea. 
pierdut manuscrisul, e încântat ca de găsirea unei comori. 

Getta se duce cu Gallus să caute manuscrisul. Afară o întâl- 
neşte Scaur, ce vrea să se răsbune împotriva ei. Getta se a«- 
pără punând mâna pe un stilet. Oraţiu se apropie. Scitul Scaur 
şi Postumiu vor să o răscumpere dela poet şi-i ofer sume de 
bani. In faţa târgului neruşinat ce se face pe seama ei, Getta, a- 
coperindu-şi obrazul cu mâinile, isbucneşte în plâns şi leșină în . 
braţele lui Oraţiu. 

Atunci ne mai putându-şi conţine patima, poetul îi declară 
că o adoră. 


GETTA 


Ochii mei spre tine nu's demnă să-i ridic, 

Sunt o nenorocită, căci nu găsesc nimic 

In trista omenire mai trist, respingător 

Ca omul fără cuget, nerecunoscător... 
(cade în genunchi) 

Stăpâne, fie-ţi milă... mi-e sufletul robit... 


198 


ORAȚŢIU (cu dureroasă uimire) 


lubeşti pe altul ?.... spune, un altul e iubit ?... 
Sfârşit cumplit !.. Oraţiu, ca om te-ai stins cu 'ncetul 
Şi na rămas din tine decât numai poetul !.. 


Getta dispare. Neera revine şi cătând să-l amărască îi arată 
spre Fântâna Blanduziei pe Gallus şi pe Getta sărutându-se 
împreună. Oraţiu se repede să-i omoare cu un gladiu, dar... 
cu acelaş gest îi iartă şi-i liberează, conform datinei romane: 


ORAŢIU 


Fiţi liberi după uzul poporului roman 
(asvârle spada) 
De-acum a voastrâ-i lumea... 


El se mulţumeşte cu găsirea manuscrisului său. 


Aceasta-i intriga piesei. Ea e restrânsă, fiindcă un fior de dra- 
goste târzie, fie el chiar al lui Oraţiu, e puţin lucru. Dacă Fân- 
tâna Blanduziei ţine totuşi atenția publicului încordată, e că ea, 
de altfel ca şi celelalte drame în versuri ale lui Alecsandri, în 
afară de valoarea ei dramatică, are şi o valoare poetică. Mai 
întâi, cadrul, în care se petrece acţiunea, e el însuşi de o poezie 
sugestivă: Valea Sabină în apropiezea oraşului Tibur, palatul 
somptuos al lui Scaur cu viaţa romană de atunci, cabinetul de 
lucru al lui Oraţiu. Dar ceeace menţine interesul acțiunii e mai 
presus de toate contrastul dintre pasiunea ze inspiră Getta lui 
Oraţiu şi vârsta lui înaintată, lupta dintre simţirea şi judecata 
lui, dintre visul de aur şi realitatea tristă, — adică acea tragedie 


intimă din sufletul lui. 
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In versurile ce zugrăvesc starea sufletească a poetului, de un 
avânt şi de o armonie mişcătoare, pătrunde nu numai talentul 
lui Alecsandri, dar oarecum şi legătura tainică dintre sufletul 
ambilor poeţi. Intre Oraţiu şi Alecsandri, amândoui iubitori de 
liniştea câmpească, de frumos, de poezie, de soare, amândoui 
ajunşi la vârsta în care se petrece acea luptă sufletească dintre 
inimă şi minte, amândoui invidiaţi mai mult sau mai puţin de 
zoilii vremurilor lor, — este o mare asemănare. In Fântâna 
Blanduziei, Oraţiu e în parte Alecsandri; simţire„ şi gândul u- 
nuia pare simţirea şi gândul celuilalt. De aici şi caracterul lui 
Oraţiu, atât de bine susţinut în cele trei acte ale piesei; de aici 
şi atmosfera naturală în care se desfăşoară acţiunea. 'Toate 
acestea fac ca drama aceasta să fie cea mai iubită de public 
din teatrul lui Alecsandri. 

In fine, Ovidiu, ultima sa dramă în versuri dedicată Reginei 
Elisabeta şi înfăţişându-ne viaţa amorosului şi elegantului poet 
al Metamorfozelor şi Tristelor. 

Actul I. In grădina Imperială a lui August dela Roma. In fund 
Palatul lui August cu statuea lui Cezar în faţă. E noapte și lu- 
mina nu se arată decât din când în când printre nori. 

Seducătorul Ovidiu, autorul Artei de a iubi, a născut curiozi- 
tatea şi dragostea femeilor romane. El e iubit, între altele, de 
frumoasa Corina, cântată de dânsul; dragostea aceasta stâr- 
neşte invidia bogătaşului cartaginez Ibis ce crede că din cauza 
lui Ovidiu nu-l iubeşte Corina a cărei frumuseţe îl subjugase 
Ibis îşi propune să-l omoare chiar în grădina Palatului, unde 
poetul avea întâlniri cu lulia, nepoata lui August. 

Pentru a-şi ajunge scopul, angajează pe gladiatorul criminal 


200 


Rutuba. Noaptea, cu câi-va momente înaintea sosirei lui Ovi- 
diu la întâlnirea cu Iulia, apare Corina, geloasă de Iulia, şi se 
ascunde în grădină ca să se convingă; în acelaș timp Ibis şi 
Rutuba vin şi se ascund şi ei în urmărirea scopului lor. Văzând 
pe Ovidiu sosind: 

IBIS (lui Rutuba) 


Când are să-i vie odoru-i aşteptat, 

Când amândoui vor face — un grup îmbrăţişat, 
C'o singură lovire, ca fulgerul de iute, 

Ii vei schimba, Rutuba, în două leşuri mute!... 


OVIDIU şi apoi Iulia, 


O ! noapte 'ndurătoare 
Intinde a ta umbră dorită, protectoare 
Pe cel mai viu, mai dulce, mai drăgălaş odor, 
Pe-al Iuliei şi Ovidiu misterios amor, 
Şi tu, o Venus, zee-născută 'n marea lină, 
Tu cărei al meu suflet în veci cu drag se 'nchină 
Pe lulia-mi iubită îndeamn' o cu-al tău glas 
Aice lângă mine să 'ndrepte al ei pas! 
(priveşte Ja fereastra luminată) 
Ah! iată sus fereastra cu tainică lumină 
La care se arată precum o stea divină, 
Văd umbra-i în mişcare.... Ea pleacă, a plecat 
Lumina de fereastră acum s'a depărtat. 
Ah! inima uimită saltă 'n bătae deasă 
Şi pare că din sânu-mi vroeşte-acum să iasă, 
(ascultă) Dar, vine, (exaltat) Fericire, puteri Dumnezeeşti !.. 
{Iulia deschide uşa) 
(Ovidiu aleargă spre ea) 
Ah! lulie-adorată ! 
IULIA (scoboară scările) 
Ovidie ! Tu eşti ? 
Nu-i nimeni în grădină ! Nu-i nimeni să mă vadă ?... 
(Se propie amândoui de bancă, lângă stâncă) 
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IULIA 


La glasul tău, amice, simt grija că s'a dus. 
Tu mă iubeşti ? 


OVIDIU 


Amorul mă 'nalță atât de sus 
Cât uit în fericirea-mi, eu, om pierdut în gloată, 
Că eşti în culmea Romei, a lui August nepoată 
Şi mintea-mi nebunită mă face să 'ndrăsnesc 
Ca să apropii doru-mi de-un crin împărătesc. 


JULIA 


Ai inimă cu aripi ce'n sus la cer aspiră. 

Semeaţa nebunie îmi place şi-mi inspiră 

O dulce 'nduioşare ce gândul mi-a furat 

Şi-l duce tot la tine, amice, ne 'ncetat. 

Un geniu are drepturi ce nimeni nu te are, 

Căci geniul posedă şi tronuri şi altare .. 
(Ovidiu cade în genunchi, Iulia îl ridică) : 

lată mâna-mi... amorul când n2-adună, 

Eu uit că sunt prinţesă şi mi-amintesc că-s jună... 

Eu te iubesc, amice chiar.din copilărie, 

Amorul meu cu mine crescut-a în frăție, 

Căci te-am văzut adesea la bunul meu venind 

Cu toţi poeţii Romei în Roma strălucind. 

Cu-amicii tăi Mecena, Virgiliu şi Oraţiu, 

A căror geniu falnic străbate-a lumii spaţiu. 

Stimaţi, iubiţi de Cezar, v'am auzit ades 

Citind a voastre imnuri, şi 'n taină te-am ales 

Pe tine ca poetul închipuirei mele. 

Ador a tale versuri şi am undit în ele 

O gingaşă comoară de visuri cu fiori 

Ce ziua mă încântă şi noaptea până 'n zori... 


În momentul acesta, din ascunzătoarea ei : 


CORINA (cu durere în parte) 


Ah! inima-mi se rupe 
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IBIS 


(lui Rutuba venind de după stâncă) 
Uicide-i... Moarte lor ! 


(Ibis, Hilarius şi Rutuba, înaintează repede cu feţele ascunse sub mantale) 


OVIDIU 


Ce vreţi voi, mizerabili ? 
(vrând să apere pe lulia) 


- In lături hoţi!.. 
(Ibis şi Hillariu: îl apucă de braţ şi-l ţin în loc, Rutuba ridică pumnalut 
asupra Iuliei) 


IULIA 


(ridicându-şi vălul şi arătându-se) 
In lături, priviţi în faţa mea, 
Sunt Iulia, nepoata lui Cezar ! 
IBIS (lăsând pe Ovidiu) 


Cum ? 
CORINA 
Ea? 
RUTUBA (scâpând pumnalul) 
Ea? 


(toți rămân încremeniţi, în vreme ce Ovidiu şi Iulia se apropie unul de 
altul şi intră în palat) 


Actul Il. In forul lui Cezar. De o parte şi de alta portice cu 
coloane de marmură; în fund Templul zeei Venus Genetricea ;- 
pe sub portice patricieni, matroane, popor, plimbându-se pe di- 
naintea mărfurilor expuse. 

Ibis, cu ura lui împotriva lui O vidiu, urzeşte un complot: 
lulia va trece spre Templul Zeei Venus, plebea, plătită de Ibis 
în numele lui Ovidiu, va insulta pe lulia; August aflând insulta. 
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-va osândi pe Ovidiu, autorul moral al insultei. Când cortegiul 
imperial se arată cu Iulia în lectică de aur, dusă de opt sirieni 
şi escortată de lectori înarmați, ajunge la uşa templului, încep 
fluerăturile plebei, strigăte şi insulte la adresa ei. Atunci, înso- 
ţit de amicii săi, apare Ovidiu; el, ştiind venalitatea plebei, a- 
runcă bani noui de aur cu efigia lui August; plebea veselă şi la- 
comă uită să mai strige contra Iuliei. Ovidiu, o reconduce la 
Palat şi ea îi rămâne recunoscătoare. 

Actul III. In sala tronului din palatul lui August. îpăcatil 


întors din insula Caprea unde fusese bolnav: 


AUGUST 


(se dirige spre fereastră pe gânduri) 

Căzut-a rouă noaptea ?.. (privind în grădină) 
Dar vesela natură 
Pe tot firul de iarbă a pus o picătură. 
Semn bun !... Ajute-mi zeii şacest prielnic semn 
Prin fapte bune astăzi de mine să fiu demn... 
Opt lustri de domnire aproape sunt la număr, 
De când acest imperiu îl port pe al meu umăr, 
Şi cât mai multă lume s'adună 'n mâna mea, 
Povara 'mpărătească devine tot mai grea... 
Am tot: putere, faimă, a lumii avuţii, 
Şi însă nam nimică, căci nu mai am copii!... 
A morţii şi-a ruşinei familia mea toată 
A fost şi e victimă !.... O singură nepoată 
Imi mai rămâne 'n casă, şi pentru ea mă tem, 
Căci maică-sa atras-a eternul meu blestem 
Prin desfrânări hidoase.... şi sângele corupt 
Ades din sân ıl mamei cu laptele e supt... 
Dar nu... lulia-i albă în suflet şi pe frunte 
Intocmai ca zăpada lucind pe vârf de munre. 
In inima-i virgină, mult limpede izvor, 
Nu-i încă nici o umbră lăsată de vre-un nor... 
(priveşte pe fereastră) 
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lat'o !... Colo 'n grădină se plimblă şi citeşte. 
Ea m'a zărit se 'nchină la mine şi-mi zimbeşte... 


IULIA (mustrându-l) 
Frumos !... 
Te duci din Roma singur fugar, misterios... 


AUGUST, vede în mâna ei manuscrisul lui Ovidiu Arta de a iubi- 


Işi place poezia?... Şi spune-mi cum găseşti 
Acest nămol de versuri... uşoare ? 


IULIA (cu entuziasm) 
O! cereşti |.. 


AUGUST (în parte) 


Ovidiu corupe Roma 'ntreagă... 
(Iuliei) Spune-mi te-ai întâlnit 
Cu el în a mea lipsă? 


IULIA (confuză) 
Nu! 


AUGUST (în parte) 
Enigmă e femeea.... 


In mijlocul acestei scene i se prezintă lui August un papirus, 
în care Ibis îi anunţă că are să-i descopere o taină mare. Intro- 
dus la August, Ibis îi descrie insulta adusă Iuliei de plebea ro- 
mană, plătită de Ovidiu, cu gând de a o salva el în urmă şi a-i 
deştepta simţiri de recunoştinţă; el îi divulgă încă şi întâlnirea. 
lui Ovidiu cu Iulia în grădina Imperială... August se înfurie de 
ceeace aude şi, cum Ovidiu intrase cu Mecena în palat, Au- 
gust îi aruncă acuzarea că a insultat pe lulia. Ovidiu se dis- 
culpă în mod demn spunându-i adevărul. Iulia ce ascultase: 
totul la ușa din fund vine şi mărturisește cu curaj: 
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IULIA 


Amor pentru Ovidiu în sufletu-mi simţesc 
Fă tot ce'i vrea cu mine, o! Cesar, îl iubesc, 


Actul IV. La vila lui, Ovidiu dă o petrecere romană, voind 
să-şi înşele disperarea sub aparenţa unei veselii factice. In 
mijlocul petrecerii vine Iulia să-i anunţe urgia lui August în 
potriva lui. Ea se cutremură la vederea orgiei din vila lui O- 
vidiu. El însă îi explică veselia aceasta falsă ca o urmare că 
n'o poate iubi. Iulia îi declară că va merge cu el în exil. Abă- 
ut, rămas singur, Ovidiu în faţa convivilor săi, le rezumă 


viaţa lui amoroasă : 


OVIDIU 


„Din tinereţe mă bucur de-a fi în lume 
Scriind pe sânuri albe a lui Ovidiu nume. 
Amici | a noastre zile se sting ades în zori 

E drept să le asternem un lung covor de flori. 
Şi să gustăm extazul având pe cer un soare 
Şi pe pământ femeea dz-amor inspiratoare, 


CLEVETIUS 


Femeea ?... rătăcire... 


OVIDIU 
Imi place-a rătăci ! 

In lumea cea menită pe om a-l ferici. 
Şi unde la tot pasul cu farmec scânteează 
Zâmbirea de femee ce viaţa luminează... 

Şi cum vreţi să-i rezist 
Când darn'ca natură i-a dat ca la o soră 
O form' atrăgătoare şi albă de amforă. 
Un glas care pătrund şi varsă, dulce dar! 
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Urechei armonie şi inimei nectar, 

Un sân cu două cupe rotunde, adorate, 

Din care sorb şi viaţa şi dulcea voluptate... 
Eu le iubesc pe toate, şaș vrea pe toate ele 
Să le confund într'una, să fie toate-a mela! 
Aş vrea, câte s'or naşte, cu drag să le admir, 
Căci eu iubesc în ele acea divinitate 

Ce viaţa ne-o urzeşte cu zile încântate 

Şi leagă faptul vieţii, cu-apusul ei mâhnit 
Prin lanţ în înflorire de-amor fără sfârşit. 
Dar! tot ce altor oameni le pare un defect 
In ochii mei luceşte plăcut, vioi, perfect: 
De-i mică, nu e mică ci astfel nimerită 

Cât poate să încapă în inima răpită. 

E 'naltă? Văd pe Juno cu mersul maestos 
Chemându-mi adorarea prin chipul ei fru-nos. 
E gingaşă ? In minte-mi ea-i gingaş comparată 
Cu trestia mlădie de zefiri legânată. 

E bună? vâlul nopţii, pe fruntea-i s'a întins, 
Ascunde 'nflăcârarza amorului nestins. 

E blondă? Coroana-i lungă în vânt fâlfâetoare 
Măestru se 'mpleteşte cu razele din soare. 

E simplă? Un ce tainic mă face să doresc 
Natura-i adormită în braţe-mi s'o trezesc. 

E vie? mă 'nviază; isteață ? îmi promite 

Un drag şi scump tezaur de zile 'nveselite. 
Şi astfel eu, Ovidiu, nepreţuind nimic 

(Mai sus decât femeza, mă 'nchin la ea şi zic: 
Mai dulce-i răsuflarea din buzele copilei 
Decât amorul nopţii sorbit de faptul zilei! 
Ferice dar de omul setos de sărutări 

Ce soarbe frăgezimea virginei râsuflări ! 
Ferice de acela ce'n farmecul ei crede, 

Şi Raiu, Dumnezeire, în ea numai le vede... 


In momentul acesta se arată aici August care surprinde 
pe Iulia : 
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AUGUST (pe estradă) 


Aice-i iat-o |... fiica Cezarilor căzută 

In lupanar la rându-i şi 'n veci de-acum pierdută | 
O! lume 'nchide-ţi ochii, o cer te-ascunde 'n nor 
Să nu vezi tu ca mine... 

Cum Roma devenit-a lagun de putrezime 

Ce infectă altarul şa tronului 'nălţime: 

Ruşine! degradare ! mizerie ! gunoiul! 

Vai! âquila Romană e roasă de noroi, 

De viermi. Ea către ceruri, murind, ochii ţinteşte 
Spunându-le că Roma cu dânsa putrezeşte. 
Grozavă decădere !... 

(către Ovidiu) Tu coruptător infame, (Iuliei) şi tu nenorocită 
Exilul vecinic fie al vostru crunt martir |... 


In fine, actul V. La Tomi, loc trist de desnădejde şi de 
moarte. Suntem după opt ani de exil, pe o iarnă năpraznică, 
unde poetu] suferind e în ultimele lui momente. Nostalgia ţării 
lui, singurătatea şi asprimea climei l-au îmbătrânit fără vreme, 


l-au istovit. Amintindu-şi cu înduioșare de Italia, poetul plânge: 


Atât e de frumoasă şi înveselitoare 

Cu proaspătul său aer de viaţă dătător, 
Cu-a sale vii izvoare pe câmpul roditor, 
Cu florile-i deschise cu frunzele-i de aur, 

Cu al naturei blânde în veci mănos tezaur! 


În vreme ce: 


(înfiorându-se) 

Aicea-i întunerec, tristeţe necurmată | 

In loc de flori, zăpadă... şi marea-i îngheţată! 
(arată fereastra) 

Priveşte prin furtună ce viscole sub cer, 
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Se pare că văzduhul chiar tremură de gerl. 
In nori se sue corbii să vadă alba iarnă 
Cum vine pe câmpie troene să aştearnă, 

Şi luptă greu cu vântul cumplit vâjâitor 

Ce ca pe lrunzi uscate îi spulberă din zbor, 
Dar ce văd... Două vase cu pânzele latine 
In port, colo... De unde-s? 


Vasele vin din Italia. Iulia şi mai pe urmă amicii lui Ovidiu 
sosesc aducându-i graţierea. Dar totul e prea târziu. Ovidiu 
moare prevestind căderea Romei şi naşterea unei noui Rome 
pe pământul în care murea : 


Văd Roma cum expiră |... Vai! Roma nu mai estel 
Puterea ei? legendă! Istoria-i ? poveste! 
Vlăstarul fiu al Romei, stejar a devenit, 
Şi Istrul moşteneşte al Tibrului renume... 
Se 'nalţ' o nouă Romă, renaşte-o nouă lume !.. 
(mică pauză) 
Aici în răsărit, 


Ca şi în Fântâna Blanduziei, în Ovidiu, versurile sunt fru- 
moase şi unele prea frumoase; prin strălucirea lor şi prin ar- 
monia şi coloarea lor, acţiunea şi faptele rămân uneori în um- 
bră; frazele, lungi şi delicate, în loc de a fi simple şi scurte, cum 
le precipită viața dramei, le acopere; tot aşa ființele sunt mai 
mult ideale decât reale: Un criminal ca Rutuba şi alţii ca el par 
fiinţe extraordinare; vorbele lor sunt votbele poetului nostru. 
De aceea aceste drame sunt mai frumoase cețite, fiindcă în cetire 
se imprimă ochiului toate amănuntele poeziei pierdute pe scenă. 
Cu alte cuvinte, poetul liric din Alecsandri ţine şi aici întâie- 
tatea ca peste tot. La Ovidiu se mai adaugă încă şi faptul că 
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sfârșitul dramei fiind cu desăvârșire trist şi venind după cele 
patru acte de tinereţe, de speranţe şi de viaţă, scade drama, 
prin încheerea ei mai puţin fericită. 

Aşa cum se înfăţişează însă dramele Despot, Fântâna Blan- 
duziei şi Ovidiu, sunt până astăzi în fruntea literaturii drama- 
tice române. 

Prin calitățile lor multiple, adică prin pasiunile romantice ce 
ele descriu cu atâta putere — ca ambiția lui Despot, ca dragos- 
tea lui Oraţiu de Geta, a lui Ovidiu de Iulia; — prin presti- 
giul ce poezia ţine în admiraţia femeilor — a Gettei şi Iuliei, 
— prestigiu ce seduce atât de mult pe Getta şi pe Iulia şi mai 
ales pe Iulia, care lasă deoparte onoruri şi troh pentru poetul 
Ovidiu; prin înălțarea ce dă Alecsandri poeţilor în opinia 
lumii, ridicând pe Oraţiu şi Ovidiu cu mult deasupra celorlalți 
oameni ca pe nişte genii ce străbat timpul; prin împletirea in- 
trigilor: gelozia unei Carmine, față de Ana fata lui Moţoc, a 
unei Neera față de Getta, a unei Corina faţă de Iulia, a unui 
Comşa faţă de Despot, a unui Scaur față de Oraţiu, a unui 
Ibis faţă de Ovidiu; prin exemplele unor suflete mari ca Tomşa 
ce scapă tronul Moldovei de domnia tristă a lui Despot, ca 
Oraţiu care se pleacă de bună voe dinaintea legilor naturii, 
ca August un caracter antic, Ovidiu, un sacrificat; prin înfăţi- 
şarea colorată a epocelor ce piesele lui descriu: a timpului acela 
de competiţiuni la tronul . Moldovei din veacul XVI şi a 
slăbiciunii femeilor şi boerilor de atunci, a epocei strălucite a 
lui August şi a vieţii oamenilor din timpul lui; prin înfâţişarea 
atât de perfect a unor suflete ca Despot — grec — trudit de 
ambiţie; ca Oraţiu și Ovidiu, poeţi turmentaţi de inimile lor. 
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de frumos, de femee, pentru cari amândoui au închinat talentele 
lor, slăvindu-le, şi prin atâtea alte calităţi de detaliu, dramele lui 
Alecsandri sunt şi rămân dramele noastre clasice. 

Incepând cu teatrul, Alecsandri sfârşeşte cariera sa literară 
tot cu teatrul, Sufletul lui poetic găseşte în scenă acea viață 
plăsmuită de închipuire ce se răsbună contra realităţii pro- 


zaice şi-l ridică în lumea senină a idealului. 


PROZA 


Odată cu poezia sa şi cu teatrul, Alecsandri a scris şi proză. 
Din cele câteva citate de proză din cursul acestui studiu, am 
putut observa în treacăt felul său de a scrie proză. In operele 
sale complete, volumul de proză cuprinzând mai multe bucăţi 
ca Istoria unui Galben, Buchetiera dela Florenţa, Note de călă- 
torie, etc., e scris întrun stil curgător, viu, spiritual şi poetic 
el însuşi. Dar proza lui n'are caracterul a ceva îngrijit şi mă- 
surat, cum e poezia sa, unde, chiar în naturalul şi simplitatea 
ei, se vede voința lui de a făuri ceva rămâitor. Cu toate aces- 
tea, proza lui Alecsandri, ca plecată din acelaş talent, are o 
frumuseţe imaginativă şi un accent de viaţă vie, mai ales în 
bucăţile Dridri şi Mărgărita, unde amintirile personale şi închi- 
puirile poetului se completează unele pe altele într'o armonie 
desăvârşită. 


lată opra lui Alecsandri, strânsă, poate cam silit, în cele patru 


sințăminte poetice ale sale. 
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Născut poet prin o simţire delicată şi prin o dispoziţie su- 
fletească la reverie, opera lui ne perândează faptele istorice în 
cari s'a âmestecat el sau la cari a asistat, impresiile naturii care 
l-a înconjurat, dragostea celor două trei femei pe cari le-a iu- 
bit, credinţele, datinele şi simţirile proporului român, în mij- 
locul căruia a trăit şi pe care la admirat, 

Alecsandri e veacul lui şi e, în acelaş timp, încarnaţiunea ge- 
niului românesc. Opera lui e o contribuţie, pe care o aduce e! 
la masa actelor patriotice ale generaţiei sale; e prinosul dra- 
gostii lui de ţară ce l-a făcut să-şi întocmească versul cât 
a putut el mai bine, să aleagă limba cea mai frumoasă, să deş- 
tepte românismul, să-l îndemne la fapte patriotice, să reînvie 
trecutul nostru pilduitor, să culeagă comorile poeziei populare 
române, să adopte podoabele ei ca fundament al poeziei lui. 

In opera sa literară, izvorând astfel din nevoia ce a simţit 
el de a luat parte prin ea la întemeerea țării, nu vom alla ceeace 
mai târziu vom afla la alţi poeţi mai tineri: acea trudă de a 
adânci ideile şi de a desăvârși forma, acel chin de a găsi 
cuvântul propriu ideei, rima grea sau înţelesul profund în în- 
tocmirea frazelor; toate acestea sunt pentru Alecsandri subti- 
lităţi şi amănunte ce nu le îngăduia timpul lui. La el dimpo- 
trivă, cea dintâi idee ce i se arăta sub condeiu, e aceea ce 
rămâne, o idee simplă, ușoară de înţeles, populară, entuziastă, 
idee ce ne ademenește, ne mișcă, ne face să vedem lucruri 
frumoase, ne îndeamnă să iubim viața, fără scrutări şi analiza. 

Tot aşa, forma poeziei lui e spontanee şi caldă, născută odată 
cu gândirea, fără complicaţii şi nici extravaganţe. Cu toate a- 
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<estea, prin gândirile nouă din ea, ca şi prin forma aleasă a 
poeziei sale, el face un pas mare în literatura română, dacă 
nu chiar o revoluţie. Tranziţia dela poeţii ce scriseseră înaintea 
lui: un Beldiman, un Văcărescu, un Conachi și chiar dela 
unii din timpul său, ca Eliade, Bolintineanu, Gr. Alexandrescu, 
a căror poezie e încă greoae faţă de limpeziciunea şi cursul 
versului lui Alecsandri, este enormă. 

Observaţia celor dintâi n'ar€ puterea de a pătrunde în cu- 
tele vieţii; caracterele şi priveliştile descrise de ei sunt lipsite 
de viață, întocmite în deobşte în trăsături prozaice şi în ba- 
nale sentinţe patriotice; stilul lor este în mare parte superfluu, 
încărcat de cuvinte netrebuincioase, ce mărturisesc mai cu- 
rând o lipsă de idei şi de energie în colorit; în versurile lor si- 
lite, greşelile de ritm şi de rimă, profuzia de diminutive, ima- 
ginele vagi sau false, barbarismele şi, mai presus de toate, ne- 
corectitudinea gramaticală, ce caracterizează scrierile lor și 
le fac aproape cu neputinţă de citit, sunt dispărute la Alec- 
sandri. La el gândirile şi descrierile sunt poetice şi vii, ritmul 
este regulat, varietatea stilului întinsă, dulceaţa limbei îngri- 
jită; imaginile au gingăşie, sentimentele respiră noblețe, cură- 
ţenie, candoare, tinereţe. 

Posteritatea îşi va întoarce privirile cu drag spre opera lui, 
căci ceeace tocmai o face nemuritoare, este tinerețea dintr'insa, 
e dragostea de viaţă, de femee, de natură, de ţară și mai cu 


seamă de ţară; opera lui Alecsandri e inima lui. 
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